miércoles, febrero 17, 2010

fotos

despierto muerto de frío, busco a lorena a mi lado. estoy solo. me acuerdo entre brumas que ella llegó a una hora indeterminada de la madrugada, encendió la luz o la apagó. obviamente no se acostó a mi lado.

lorena había salido con sus amigos. dijo que iban a celebrarle el cumpleaños. los mismos amigos a quien yo detesto y ellos, mas que festejar su cumpleaños, quisieran bailar en mi funeral. por supuesto, a excepción de verónica que es la chica más noble que he conocido y fue, por cierto, quien se la llevó.

me levanto de la cama. apago el aire. miro la hora, ocho de mañana. voy al baño. hago pis. me interrumpo porque la tapa del sanitario se cae. la alzo. continúo. nuevamente se cae. la sostengo con la rodilla y por hacerlo malamente, casi me resbalo. y sigo haciendo pis, sosteniendo la tapa en una rara pose equilibrista que recuerdo haber visto en karate kid.

me lavo la cara y voy al cuarto de al lado. lorena duerme bocabajo, apenas se ha quitado los zapatos y se ha tumbado rendida en la cama. usa blusa blanca y jeans azules y pulseras. me le acerco, duerme profundamente, casi en coma, mínimos signos vitales. seguro se despierta al medio día.

ha preferido dormir sola, eso significa que al acostarse estaba de mal humor, tanto que no le importó el miedo a los fantasmas. luego me entero de la causa de su enojo, se peleó con sus amigos porque con el pretexto de jugar al carnaval, quisieron echarla en una poza de agua.

le quito las pulseras y extiendo sus brazos para que no se le corte la circulación. le doy un beso en la mejilla y voy a la cocina. le preparo su desayuno de campeones, granola con fruta picada. lo dejo en la refri. me preparo el desayuno, el calentado de nuestro almuerzo buffette romántico de ayer. miro la hora, ocho y media. calculo, tengo casi cuatro horas para escribir. voy a la sala. aparto los globos, las flores y la media caja de bombones que le regalé el día anterior.

me acomodo con la computadora y trato de escribir, no puedo concentrarme. estoy muy cansado, pero no tengo sueño. la noche anterior me había quedado despierto hasta las dos de la madrugada esperándola.

se despierta cerca del medio día. la veo caminar como a una sonámbula. va directo a la cocina. la escucho exclamar, otra vez los platos están esperándome. regresa a la sala y se sienta a mi lado. sostiene su tazón de granola, sonriente. le encanta que le prepare el desayuno y le recorte la fresas como corazones.

lorena: pierde su tiempo, señor escritor! nunca adivinarás la clave de mi correo.

efectivamente, había pasado mas de una hora tratando entrar. ninguna clave funcionó, lorenayricardo, ricardoarjona, 19840214, marthayjulio, ricardoestonto. dándome por vencido, me refugié en el facebook.

ricardo weblog: sabes quién esta embarazada? —le pregunto sin apartar la mirada de la pantalla del computador.
lorena: verónica! hasta que te diste cuenta!
ricardo weblog: verónica no. paola!
lorena: qué paola?

se queda pensando un rato.

lorena: la bombera!
ricardo weblog: ajá.
lorena: cuándo te enteraste?
ricardo weblog: anoche, mientras te duchabas para irte con tus amigotes. entré a mi cuenta de facebook. vi un mensaje que me llamó la atención, “suerte en esta nueva etapa de la vida”. clic clic, para sapiar y vi sus fotos. feliz embarazo, es un niño!
lorena: mentira, ricardo! —dice sorprendida— y ahora, qué vas hacer? tienes que reconocer a ese niño!
ricardo weblog: se casó con el papá del niño. anoche vi las fotos de la boda.
lorena: por qué no me lo dijiste anoche mismo?
ricardo weblog: no sé. creí que no venía al caso. al poco rato saliste al baño, cerré la compu y lo olvidé para siempre. hasta ahorita que volví a entrar.
lorena: qué pena. se te casó tu bombera. al menos sabes que ya no es virgen como decía y dudo que lo haya sido. se ve que bien que le gustaba agarrarse su manguera y tú hecho el estrecho. sí ves, eso te pasa por lento. ya, no llores. no quieras disimular conmigo. ah, no te rías que contigo es la cosa. pero no te preocupes, mas vale amar y haber perdido que nunca haber amado. ya encontrarás por ahí alguna otra. bien dicen que para todo zapato roto hay una media descosida.
ricardo weblog: tú eres mi media descosida!
lorena: pero qué ingrata, no te llamó. no te mando ni la tarjeta de la invitación a la boda. nada. ni un pedazo de tortita con veneno!
ricardo weblog: habrías querido ir a su boda?
lorena: pero claro, hombre. yo encanta le llevaba mi regalo, tengan, una televisioncita aunque sea de cuatro pulgadas para que no se llenen de hijitos y hacer planificación familiar. ahí tú les explicabas cómo.
ricardo weblog: qué mala!
lorena: quiero ver las fotos. quiero conocerla! preséntame a tu casi novia!

volteo la compu. ella mira la pantalla, no dice nada. clickea, avanzar, avanzar, avanzar. pasan sonriendo, abrazados, dándose un beso, cubriéndose del arroz.

lorena: no sé qué le viste, no me parece nada del otro mundo.
ricardo weblog: la foto no le hace justicia.
lorena: pero ninguna foto le hace justicia —dice moviendo los dedos por el panel, pasando como diapositivas, se detiene en una donde se ve al esposo—. el novio está bien horrible. tremendo cromo de colección. qué digo cromo! una caricatura, un rugrats, un bagre a carta cabal. pobre chica, le esperan años de gastar en sal y limón.

observo las fotos. me causa cierta satisfacción verla casada. otro capítulo en mi vida que queda cerrado.

ricardo weblog: me quedo con la impresión de que todas, todas las chicas de las que me he enamorado, terminan inevitablemente embarazadas.
lorena: preocúpate si se embarazan de ti —dice revolviendo su granola—. a eso se le llama crecer. no lo hacen para martirizarte. te apuesto lo que quieras a que cuando lo hicieron, en lo último que pensaron fue en ti. la gente tiene hijos porque sucede, porque es parte de crecer. estamos en la etapa de la vida en que todos los que conocemos tienen hijos, cuando estemos viejitos estaremos en la etapa más triste, en la que todos se mueren.
ricardo weblog: yo quiero hacerme viejito contigo.

nos besamos. me sabe a miel, almendras y fresas secas. succiono un poco mas sus labios y los muerdo despacito. ella coloca su plato de granola en la mesita de centro, toma la computadora y regresa a mi perfil. comienza espiar mis contactos. le llama la atención que nadie me deje comentarios.

lorena: eres una isla. no tienes quien te escriba.
ricardo weblog: nadie me escribe porque no me ando exhibiendo. no vas a encontrar nada malo porque yo me porto muy bien.
lorena: o borras muy bien tus huellas. quién estaba antes de la bombera?
ricardo weblog: cómo?
lorena: había una chica que te gustaba antes que ella.
ricardo weblog: no hubo nadie.
lorena: no, tu libro empieza contigo chillando porque una amiga te hizo algo. la que se fue corriendo de ti, eso lo dices después, cuando paola te lo saca en cara el día que se pelean. porque esa fue la que provocó que cayeras redondito en los brazos de tu paola. quién es esa amiga?
ricardo weblog: eso me lo inventé porque sí.
lorena: no me mientas, ricardo —dice mirándome a los ojos—. dime, quién es? si no me lo dices voy a pensar que la sigues viendo.
ricardo weblog: era una amiga. una amiga del colegio. desde ese día no volví a verla nunca más.
lorena: por qué nunca me has hablado de ella? por qué corrió? qué le hiciste?
ricardo weblog: quise abrazarla.

ella me mira incrédula, le da cucharadas a su desayuno.

lorena: hablas en serio? sólo eso querías hacerle?

sostengo su mirada.

ricardo weblog: sí.

se ríe a carcajadas, se atora con la granola y le doy palmadas en la espalda. toma aire.

lorena: quiero verla! la tienes en el facebook?
ricardo weblog: no, no la tengo.
lorena: la falla! entonces, seguro en el hi five.
ricardo weblog: por qué te interesa tanto?
lorena: curiosidad.
ricardo weblog: pues, qué pena. tampoco la tengo en el hi five.
lorena: pero qué mentiroso eres!
ricardo weblog: sólo tengo a la hermana.
lorena: seguro la tiene enlazada.
ricardo weblog: ella la tiene, pero no puedo entrar. no le mandé invitación.

se queda pensativa.

lorena: la hermana debe tener fotos de ella.
ricardo weblog: y tú vas a mostrarme las fotos de todos tus ex?
lorena: encantada!
ricardo weblog: a ver, cierra los ojos. voy a ingresar la clave.
lorena: ya, ni que fuera un tesoro!
ricardo weblog: es la misma clave de mi correo.

ella aparta su tazón y se cubre los ojos con la mano.

ricardo weblog: no, no se vale. entre los dedos estas mirando. date vuelta.

se levanta y camina descalza hacia el rincón. se queda junto a la ventana. afuera resplandece el sol. su cuerpo trasluce a través de la ropa. bajo la blusita beige de lana, se ve la sombra clara de sus senos y bajo el shortcito, un calzoncito tipo tanga.

lorena: ya? —pregunta.
ricardo weblog: ya.

se sienta a mi lado. se carga la página, busco entre los contactos a su hermana, una muy buena amiga. clic en el álbum de fotos.

ricardo weblog: es ella —le digo mostrando una foto en la que aparece en un grupo de personas.
lorena: la chiquita?
ricardo weblog: debe ser de tu estatura.
lorena: ah, entonces no es tan chiquita. el que la abraza es el novio, no?
ricardo weblog: sí.
lorena: no se ve de cerca. no hay mas fotos?
ricardo weblog: no.
lorena: vuelve al perfil. ya, espera. sí ves. aquí hay otro álbum se la ve mas de cerca —dice señalando con el dedo una animación flash.

me quita la compu y le da clic al enlace. se lleva una frutilla a la boca mientras se cargan las fotos.

lorena: ya, aquí se la ve mas de cerca —dice emocionada—, está más guapa que tu bombera. es la del vestido de novia, no?

no respondo. lorena despliega las siguientes fotografías.

lorena: aquí está pipona besando a un niño y en esta otra en un baby shower! —me mira un poco asustada—. qué tienes? estás pálido!
ricardo weblog: sí, es ella. pasa las otras fotos, quiero ver las otras fotos, por favor.

lorena es mucho mas diestra que yo en su computadora, desliza hábilmente sus dedos sobre el panel. miro todas las fotografías, finalmente quedo sin aliento.

lorena: ha tenido una niña, valeria —dice enternecida—. ya habías visto estas fotos?

sólo me limito a negar, muy confundido.

lorena: por lo que se ve es una amiga que todavía te mueve el piso —dice mirándome atentamente.

apoyo mi cabeza en su pecho.

ricardo weblog: no, es sólo que estoy muy impresionado. no sabía que tuviera una niña.
lorena: vas a llamarla?
ricardo weblog: no. no sé. mejor no. me he alejado mucho tiempo. no sé qué decir.

ella me acaricia. quedamos un momento en silencio.

lorena: y si en verdad tú tienes una energía, así como cuántica, que crea una frecuencia de embarazos. y si la siguiente soy yo?
ricardo weblog: no, parece que el único condicionante es que haya salido definitivamente de sus vidas.
lorena: será que las dejas calientes?

nos reímos.

ricardo weblog: talvez y salen a buscar sexo.
lorena: por que crees que ocurre eso?
ricardo weblog: qué cosa?
lorena: que prefirieron a otro y no a ti.
ricardo weblog: a lo mejor pensaron que la tengo chiquita.
lorena: bueno —dice despejándome el cabello sobre la frente—, yo creo que piensan bien.

me la quedo mirando y ella se ríe descaradamente. la agarro y le doy vuelta para pegarle una mordida.

lorena: no, no, sorry, perdoncito, perdoncito. tú no me dejas terminar, pues. lo que quise decir es que la tienes chiquita, pero crecedora.

comenzamos a tocarnos y acariciarnos. al poco rato ya estamos rodando por el mueble.

lorena: espera, espera. déjame sacar la compu que no quiero hacerlo frente a tus amigos.

cierra la computadora y la coloca sobre la mesa. la acaricio por la espalda, la beso en los brazos y el cuello.

lorena: no, ricardo. por lo menos déjame desayunar.

tomo el tazón de cereal. le doy cucharadas en la boca y ella mastica sonriente. suena, muy lejos, amenazante, el sonido de un avión que me recuerda que ella no pertenece aquí conmigo, sino allá arriba, en el cielo, con los ángeles y las estrellas.

domingo, febrero 14, 2010

SAN VALENTÍN Y CUMPLEAÑOS

LA LORE LORENA

TODO LO QUE PUEDA ESCRIBIR PARA EXPRESAR LO QUE SIENTO POR ESTA MUJER MARAVILLOSA ES NIMIO, MÍNIMO E INÚTIL. SALVO...

26 AÑOS YA, LORE.
CÁSATE!!!!!!!!!!

sábado, febrero 13, 2010

la marcha

la nueve de octubre está llena de gente y ruido. banderas de guayaquil y equipos de televisión se mueven en todos los lados. abrazo a lorena para que no se me pierda entre la multitud y cruzamos la calle hacia la entrada del edificio iberia.

en el camino encontramos a una persona sosteniendo un cartel que tiene dibujada la cara de nebot riéndose y una frase que da cuenta de cuando era diputado, cuando le increpó a un contrincante político en medio de un debate en el congreso, ven para mearte insecto hijueputa, a ti no tengo que pegarte, sino que mearte, mamarracho maricón. en el cartel nebot se ve igualito al papá de lorena y dice, ven correa para marcharte. lorena y yo leemos y nos reímos.

nos abrimos paso entre la multitud, la mayoría de las personas son de la clase media. caminamos dificultosamente hasta llegar al portón del edificio, está cerrado. lorena llama al portero que permanece sentado en la sombra con un televisor pequeñito a pilas viendo lo que afuera sucede, la marcha por las rentas de guayaquil que convocó el alcalde. tocamos fuerte, hacemos bulla. el hombre se espabila y se acerca corriendo, haciendo sonar un mazo de llaves en la mano. lo veo, gordo, sudoroso con camisa a rayas.

guardia: buenas, buenas niña lorena.
lorena: hola, verduga, ábreme por fa.
guardia: uy, con gusto se la abro —habla el guardia en doble sentido y mirándola descaradamente—, se la abro cuando quiera, niña.

se enreda con las llaves y se traba con la chapa. me apuro en meter la mano entre las rejas de la puerta y corro el picaporte. le abro la puerta a lorena.

ricardo weblog: yo soy el único que se la abre —le digo mirándolo muy molesto.

entramos al estrecho ascensor, pareciera que apenas caben dos personas. presionamos un botón y empezamos a subir. lorena mira temerosa hacia la entrada y con razón, no hay hojas de protección que aíslen a los pasajeros de morir desmembrados. vemos a través el boquete de la puerta el avanzar entre los pisos del ascensor. nos detenemos en el cuarto piso y entramos a una oficina. nos recibe una señora, hola, casi se les hace tarde. y ella, sí, pues todo está hecho un caos, mil disculpas.

nos invitan a pasar al balcón donde encontramos a varias personas que al igual que nosotros, quieren ver la alocución de nebot desde un lugar privilegiado, apartado de la multitud. la saludan afectuosamente. a ella la conoce todo el mundo, especialmente en el edificio donde queda la agencia de iberia. entre las demás personas encontramos al licenciado cacagrande y a joice. él usa una camiseta celeste que dice, soy guayaquileño de corazón arrecho. le queda muy apretada, la barriga cervecera le sobresale como panza de embarazada.

ricardo weblog: y cómo así por acá? —le pregunto.
lic. cacagrande: yo tengo más influencias que el alcalde. lo primero que hice cuando nebot anunció la marcha fue buscarme un puesto lejos del populacho. joicita también se me subió a la camioneta, pues.

observo atrás a joice, me saluda contenta con la mano. les presento a lorena. el licenciado le hace una reverencia hasta casi tocar el suelo con la barriga, la toma de la mano y la besa. lorena, imperceptiblemente, hace con los labios un gesto de pánico.

lic. cacagrande: muy buenas, niña noboa.

lorena le sonríe cortésmente, conservando la distancia, y parpadea un par de veces como una muñeca preciosa. el licenciado suelta una carcajada de borracho que se sobrepone al ruido de la calle.

lic. cacagrande: pero qué linda chiquilla —dice palmoteándose la barriga—, tan modosita hasta para saludar.

lorena y joice se miran, el desagrado mutuo e instantáneo.

joice: hola! eres la enamorada de ricardo! él habla de ti todo el día.
lorena: así? y tú quién eres?
joice: soy joice, seguro y te habrá contado de mi, porque ricardo creo que hasta sueña conmigo —y me mira—. no es cierto?
lorena: qué raro —dice lorena repentinamente enojada, seguramente se le vino a la mente aquella pelea que tuvimos en la cama hace meses—, ricardo nunca me habla de sus amigas!

lorena y joice se sonríen con fastidio. la expresión de lorena, su sonrisita fácil se ha congelado. seguramente está diciéndose, qué se habrá creído esta chola igualada para mirarme así. luego observo la expresión de joice, sin duda piensa algo similar.

joice: tú eres verónica, no?
lorena: no, soy lorena.
joice: ah, sí. cierto. verónica es mas rubiecita. tú eres la otra. tú eras su amiga y ahora andas con su novio. pero cómo son las cosas, ahora los papeles se han invertido! seguro ya no se hablan. es que no vale romper una amistad por un hombre!

lorena aprieta los puños y me mira levemente enojada. sus ojos me dicen, qué le has contado a esta desgraciada? se voltea hacia joice y disimula una sonrisita.

lorena: seguimos siendo muy buenas amigas y los tres nos llevamos de maravilla. el domingo la pasamos increíble. quedé fascinada! cuéntale, ricardo, porque algo me dice tu amiga se ha hecho una mala idea de mi. dios no quiera y piensa que soy una serruchapisos. por qué será?
ricardo weblog: no, no creo que joice piense algo así —digo sonriéndole.
lorena: nada que ver, querida —le habla a joice—, los tres, ricardo, vero y yo la pasamos fenomenal. el domingo no salimos de la cama en todo el día!

joice queda horrorizada y lorena sonríe para sí misma. el licenciado, mientras tanto, me palmotea la espalda, orgulloso de mi.

pongo la mano en el hombro de lorena y le doy un beso en la mejilla, ella se queda algo tensa. nos volteamos hacia la calle. vemos a nebot siendo cargado por la multitud. lo acercan a la plataforma situada en el malecón, a escasos metros de donde estamos asomados. nebot se acerca a un podio y hace una pausa. empieza hablar. aprovecho para, discretamente, escribirle un mensaje a joice, por favor, no hagas quedar mal a lore, ella no te ha hecho nada. te recuerdo que es mi novia desde hace más de un año, tú lo sabes bien, no te hagas la sorprendida.

presiono enviar y lorena se me acerca al oído.

lorena: mas te vale que esa chola estúpida no tenga nada contigo, sino esto se acaba ahorita mismo.
ricardo weblog: no, lore, nada que ver. cómo se te ocurre pensar algo así —le susurro.

nebot sigue hablando a gritos.

“este presidente trastornado viene aquí a decir que guayaquil es una ciudad inequitativa. no carajo, no queremos ser caracas, si le gusta caracas que se vaya a caracas o que se quede en cuba”

la multitud empieza a rugir, que se quede en cuba, que se quede en cuba.

lorena: eso, nebotcito. dale duro a los comunistas! —grita lorena eufórica, agitando una banderita de guayaquil.

la abrazo por la espalda. y pienso, qué bueno que lorena no me salió comunista.

ricardo weblog: si no hay futbol, por lo menos nos entretenemos con la política. mira, mira —digo señalando con el dedo hacia uno de los pilares de la planta baja del edificio de enfrente—, es cinthya viteri!
lorena: ah, sí, pues. hola mami postiza!

a nuestro lado el licenciado da vivas y joice hace lo mismo desde el otro extremo del balcón a donde se fue luego de leer el mensaje. nebot sigue hablando, ya se acerca el final, van como cuarenta minutos.

ricardo weblog: yo pensé que iba a plantear la revocatoria del mandato de correa —le hablo al licenciado—, la autonomía y la recolección de firmas.
lic. cacagrande: es jodido hacerlo, —dice mirando hacia la multitud donde se mueve un burrito sonriente de cartón, pintado de verde y con los garabatos de la camisa de correa—, sí ves a la gente que ha venido a apoyarlo. son gente blanca o cholos de plata con la cara lavada, como yo, carajo —y suelta una de esas risotadas que espantan a las palomas—. pero los que botan por correa son los brutos, los idiotas y los resentidos. esos son mayoría aquí y en la china. y como dijo león ese día cuando nebot pasó a la segunda vuelta con el loco, por bucaram sólo botan las prostitutas y los marihuaneros. cuanta verdad. esos son los mismos que botan hoy por correa. pero ahora ellos son la mayoría de habitantes, esos son los que tienen jodido al país, los cholos. los cholos no razonan. les basta con que les den un toldo, una funda de arroz, el bono, les permitan vender tripita asada en la nueve de octubre, una borrachera de vez en cuando y listo, botan a lo ciego. todo cambiará cuando el voto sea voluntario, hasta eso hay que aguantar la burrada de la gente.
ricardo weblog: pero al menos creo que con la marcha, cayó la popularidad de correa.
lic. cacagrande: cayó, sí. pero sólo en guayaquil. porque en el resto del país le ha aumentado. los cholos ven a correa peleando contra nebot y le dan la razón a correa. creen que lo que les tiene en la mierda es guayaquil y su gente. eso dalo por seguro.

cuando la charla se termina, el licenciado nos abraza, extrañamente se encuentra de buen humor. nos invita a comer y acepto sin pensarlo. lorena guarda silencio, no esta de acuerdo.

bajamos por las escaleras y salimos del edificio. le echamos una mirada a la agencia de iberia, las puertas corridas, excepto la de la entrada, corrida hasta la mitad, con el guardia parado afuera.

caminamos con cierta dificultad en la calle llena de gente y basura. joice va adelante con el licenciado y lorena y yo un poco rezagados atrás, tomados de la mano.

lorena: por qué aceptaste venir?
ricardo weblog: es mi jefe, no puedo decirle que no. además, quiero pedirle un adelanto para irnos a pasar el feriado en bahía.
lorena: en bahía no va a pasar nadie, creo que mis viejos se van a jugar carnaval a otro lado.
ricardo weblog: mejor, porque no quiero pasar con tus padres, sino contigo. solitos en el depa del malecón de bahía.
lorena: eres un mañoso —dice dándome un beso en la mejilla—, pero esa joice me tiene odio, es una chola acomplejada. si no tienes nada con ella, entonces, por qué está celosa? no viste, casi me mechonea.
ricardo weblog: no sé qué le pasa, yo creo que esta acostumbrada a verme solo, son celos de amigos. no le hagas caso, ya se le pasará.

poco a poco nos alejamos de la multitud, unas cuadras después entramos al bopan del malecón. el licenciado pide una mesa. lo guían. nos tropezamos siguiéndolo, el sitio esta escasamente iluminado y en las paredes hay unas pinturas muy feas, pareciera que fueron pintadas de mala gana. en las mesas vemos a varias personas que han venido a refugiarse luego de la marcha, todavía tienen banderines y gorras celeste y blanco.

tomamos asiento y nos traen las cartillas.

lic. cacagrande: bueno, pidan lo que quiera —dice desabotonándose el pantalón, haciéndole más espacio a su barriga—. yo invito!

joice mastica su chicle algo nerviosa y pide un jugo y un sánduche. el licenciado dos jugos y dos crepés, oígame, joven, la leona, la leona, grrrr. y el mozo toma nota, listo, una leona para servirse y a usted, qué? y yo, qué de qué? qué se le antoja, señor? una pasta. pero sólo hay de dientes! y el licenciado celebra la ocurrencia del hombre. ordeno un sánduche y lorena pide sólo jugo porque siempre entra en estricta dieta en los días previos a los feriados, cuando se desmanda comiendo. ella me cuenta que a eso le llama, curarse en sano.

ricardo weblog: a qué debemos su generosidad, don licenciado? —pregunto.
lic. cacagrande: me han ascendido?
ricardo weblog: en serio? a dónde?

joice y lorena permanecen distraídas, evitando mirarse.

lic. cacagrande: antes tenía hipertensión —dice con un vozarrón que obliga a todos en el café a detenerse asustados—, ahora tengo diabetes!

suelta un sonoro manotazo en la pierna y se suelta a reír vulgarmente. lorena y joice lo miran con desagrado. él se despeja la garganta y escupe en una servilleta y la suelta debajo de la mesa. lorena empieza a darme pataditas en la pierna, quiere marcharse cuanto antes. le sonrío como diciéndole, no te preocupes, le voy a sacar plata, está de buen humor. y ella cierra los ojos y suspira, resignada.

lic. cacagrande: me voy a divorciar y esto hay que celebrarlo —suelta muy serio.

joice, debido a que conoce a su esposa, queda muy afectada. y lorena, aburrida.

ricardo weblog: de su mujer? —pregunto.
lic. cacagrande: no, de mi marido! pues claro que de mi mujer, ya quisiera divorciarme de la próstata. —dice secándose la cara grasosa con un pañuelo—. ya se acabó la cojudez y con el perdón de las damas aquí presentes y discúlpame ricardo que te diga así de frente, pero qué linda chiquilla es tu novia, un poema para los ojos —la toma de la mano y la besuquea. al soltarla, lorena, se limpia la mano por debajo de la mesa en mi pantalón—, pero como decía, con el perdón de las aquí presentes, la vieja ya me tenía hinchadas las pelotas, hinchadas. ni king kong, carajo. ya son como treinticinco, treintiocho años de casados. ya pues, hasta cuando soportar que tráeme esto, cómprame esto, llévame esto, no hay esto —se rasca entre las piernas—. todo el día, pide que pide plata como mendigo, desplumando las tarjetas de crédito, endeudándome hasta las orejas. por qué no le pide plata a correa que es comunista y le regala plata a los cholos o a dios que es tan bueno, carajo!

joice cierra los ojos, contrariada. es cristiana y no soporta que hablen mal de dios. el licenciado continúa vociferando.

lic. cacagrande: y a cambio de qué tanta pendejada, de nada —se voltea a las mesas de los lados exaltado— de nada señores, de nada. yo no pienso seguir gastando plata por las puras alverjas en comer todas las noches lo mismo, durante casi cuarenta años. ya cansa. es eso justo, señores?

varios hombres ya viejos que no se han perdido las palabras del licenciado, levantan sus vasos en señal de aprobación. lorena bebe su jugo y mira con anhelo hacia la puerta.

lic. cacagrande: y usted, qué opina señorita noboa? —pregunta suavemente, casi con cariño.
lorena: estoy de acuerdo. si ya no quiere seguir casado, sepárese. no tiene sentido estar con alguien a quien ya no se quiere. salga nomás por la puerta ahorita mismo. cuanto antes, mejor!
lic. cacagrande: qué buena muchacha te has conseguido, ricardo. yo ya quisiera estar ennoviado con usted, señorita.
joice: los efectos dañinos pueden ser irreversibles en los hijos, la sociedad, y más que nadie, en su esposa —dice joice mirándolo indignada—. lo ha pensado?
lic. cacagrande: mis hijos ya están más viejos que yo. y yo no pienso envejecer más con una vieja loca. ya estoy harto. se acabó la payasada de andar fingiendo lo que no soy ante los demás —dice emocionado, golpeando la mesa entusiasmado—. se acabó, óiganmen bien.
ricardo weblog: y ahora qué va hacer? —le pregunto y tengo la certeza de que pedirle un adelanto en estas condiciones será una idiotez.
lic. cacagrande: voy a quedarme con la mitad de mis posesiones y se acabó. a empezar de nuevo, trabajando largo y parejo, de sol a sol, gozando de mi plata sin que me la quiten por las puras huevas los buitres de mi mujer y mis hijos.
joice: no hable de divorcios que aquí hay una parejita que se quiere casar —dice joice señalándonos—. porque mírelos cómo se ven, todo es de color rosa y seguro como usted a su edad, no quieren ver las espinas entre las rosas.

lorena me aprieta la mano, me mira disgustada como diciéndole, haz algo. el licenciado empieza hablar antes que yo lo haga.

lic. cacagrande: claro, cuando uno se casa no quiere ver los defectos del otro y si los ve, piensa, puta, seguro cuando me case le haré cambiar. eso es una mentirota, así, de éste tamaño —extiende los brazos cortándole el paso a un mesero—. una cosa les digo, no se casen, sigan así nomás, viviendo la vida loca. no tengan hijos, los hijos son la gran cagada y el matrimonio sólo dura hasta que dura y se acaba cuando se acaba. punto. cuando se cansen el uno del otro, agarran sus cosas, rompen palitos y como dijo don viruta, a la casa hijueputa!

se suelta a reír salvajemente, parece un oso rugiendo. en las mesas cercanas, susurran con desagrado.

ricardo weblog: no todos tienen que seguir el mismo camino —digo—, el pasado no nos condena, ni tiene que repetirse. lorenita y yo aplicamos el tener los ojos bien abiertos ahorita que somos enamorados y, si un día nos casamos, entonces, los mantendremos entrecerrados.

se ríen.

joice: dígame, su esposa ya lo sabe, que se van a divorciar? —pregunta joice.
lic. cacagrande: no, se lo voy a decir para el día de los enamorados, ese será mi regalo. le voy a decir de mañanita mismo, cuando esté haciendo sus ejercicios matinales de katerine fullop. mira vieja, éste es mi regalo, fírmame el divorcio.
lorena: si eligió mal, talvez fue porque se dejó llevar por el aspecto físico —dice lorena mostrando cierto interés por la charla—, y si la belleza se marchitó con el paso del tiempo, pues termine con su esposa. no siga escuchando consejos inútiles y ociosos.

es claro que lorena quiere terminar esta charla cuanto antes.

joice: las cosas no pueden terminarse así de fácil —habla joice mirándola con superioridad—. tienen que ir a un terapeuta, hacer sesiones, poner de su parte. un matrimonio no se puede terminar así tan fácil en una discusión de café.

el licenciado las mira con interés y yo con preocupación.

lorena: bueno, pues, que lo haga —dice sosteniéndole la mirada—, pero si no logró entenderla y acoplarse a ella luego de cuarenta, cincuenta años de matrimonio. menos lo va a lograr en una hora diaria de terapia.
joice: no todo es tan fácil como quitarle el novio a la amiga —dice en tono irónico—, sabías? por suerte no todos piensan así como tú.

lorena entrecierra los ojos y abre la boca. conozco esa reacción, está profundamente ofendida. a joice se le pasó la mano. no tenía por qué comentar algo así.

ricardo weblog: oye, joice —le digo de mala manera—, no sé qué sucede contigo…

pero en ese instante, con el pretexto de llamar al mesero que pasa por en frente, lorena se levanta bruscamente, empujando metódicamente su vaso con el codo, volteándolo. el líquido helado corre rápidamente sobre la mesa, mojando de color zanahoria los individuales y el mantel, hasta caer como una catarata en las piernas de joice.

el licenciado se echa para atrás impresionado y saca su pañuelo, exclamando, visiman! y aprovecha para tocar las piernas de joice con el pretexto de secarla.

lorena: sorry amiga, qué boba soy, no me di cuenta —dice lorena con una cierta satisfacción—. hago tantas cosas tontas sin darme cuenta.

joice no atina a decir nada. la mira sentada, llena de rabia. le quita de un tirón el pañuelo al licenciado.

el mesero se acerca rápidamente con una toalla absorbente. joice se levanta molesta, murmurando para sí misma, y va a secarse al baño. yo pido que me traigan la cuenta, rapidito.

empiezo a sacar el dinero.

ricardo weblog: no se preocupe, yo pago.
lic. cacagrande: no, yo invito, yo pago —dice encantado, mirando a lorena.
ricardo weblog: no, yo pago porque ya nos vamos.

el mesero esta confundido no sabe el dinero de quien tomar. lorena me da un codazo y me hace un gesto, escucho dentro de mi cabeza, pídele al viejo la plata.

ricardo weblog: oiga, pensaba si podría darme un adelanto de la quincena.
lic. cacagrande: pero si ya cobraste la quincena!
ricardo weblog: hablo de la quincena de fin de mes.
lic. cacagrande: está jodido —dice riéndose—, porque yo no manejo la plata. aquí la del billete es joicita y luego de lo que ocurrió, dudo que quiera darte un centavo. está bien cabriada!
ricardo weblog: cierto —miro a lorena, llevándome la mano a la cabeza—. ahorita me acuerdo, joice es la de los cheques!

mesero: quién paga? —insiste el mesero que no se ha movido de nuestro lado.

el licenciado busca en sus bolsillos, saca veinte dólares.

lic. cacagrande: chuta, me quedé chiro. estoy corto de efectivo. préstame hasta el lunes!
ricardo weblog: el lunes no hay clases.
lic. cacagrande: bueno, cuando regresemos.

le entrego el dinero que falta y seguimos al mozo a caja. joice todavía no sale del baño, nos urge irnos cuanto antes. nos despedimos del licenciado y salimos ni bien nos entregan el vuelto.

ricardo weblog: por qué lo hiciste?
lorena: hacer qué? —dice caminando rápidamente, como si la persiguieran.
ricardo weblog: no te hagas!
lorena: esa chola estaba atacándome engorilada y tú, en lugar de defenderme, te pones pánfilo, del lado de ella. —dice haciendo aspavientos.
ricardo weblog: estaba defendiéndote cuando tú le regaste el jugo. —le alzo la voz.
lorena: chuta, ricardo. sí que tardas en reaccionar. pero qué lento eres!
ricardo weblog: y tú actúas de manera impulsiva!
lorena: actúo de manera impulsiva cuando me humillan. —grita deteniéndose intempestivamente, los peatones se voltean a mirarnos—, y lo peor es que ni siquiera le sacaste plata al viejo, fuiste por lana y saliste trasquilado. con esa actitud, ni te acerques a los bancos!

me suelta de la mano. camina enojada, empujando a las personas. la tomo de nuevo.

ricardo weblog: ponte en mi lugar. estaba con mi jefe. —le digo tratando de controlarme.
lorena: estas en lugar muy cómodo, yo sólo te pido que me defiendas cuando es evidente —grita.

siento que no tiene sentido discutir. caminamos juntos, todavía hay mucha gente dando vueltas, motivadas por la marcha, con ganas de hacer algo. ella aprieta fuertemente mi mano, está enfurecida. demoramos en hallar el carro. mientras lo buscamos, no cruzamos palabras. a los pocos minutos siento que ella poco a poco va relajándose. encontramos el carro y nos subimos.

conduzco al aeropuerto, debe quedarse en operaciones hasta las nueve de la noche. entonces siento un golpe en el brazo. la escucho reírse. eso es lo bueno de lorena, puede sacarse los disgustos rápidamente del sistema. explota, vocifera y se calma. en media hora está como si nada hubiera sucedido. en cambio yo puedo tardar semanas en dejarlo de lado.

ricardo weblog: empezamos, mal. no? —le digo.
lorena: sí, pues. empecemos desde el principio. a ver, mi nombre es lorena, mucho gusto —dice dándome la mano—. y tú eres?
ricardo weblog: don viruta!
lorena: mejor no sigamos porque vamos a terminar peor.

miércoles, febrero 10, 2010

planes

ayudo a lorena a lavar los platos. verónica permanece sentada en el mesón de la cocina leyendo una revista en inglés, tranquila y relajada como si estuviera en la playa, pues ella cocinó. tiene las piernas recogidas y a veces nos mira por encima de la revista.

lorena empieza a quejarse desesperada. dice que los mosquitos la pican.

lorena: ay, ay, ricardo, mátame, mátame!

verónica baja su revista.

verónica: a ver, yo te mato. pásame un cuchillo!

lorena se la queda mirando con mala cara y se rasca sin quitarse el guante, quedándole la pantorrilla mojada y con espuma. zapatea un par de veces renegando y yo ya veo lo que se viene. se pone a llorar diciendo que el jabón de los platos le irrita la pierna y que se muere de calor y que le sudan las manos dentro de los guantes y que no fue criada para hacer estas cosas y que la corcobita melo y la corcobita pepo. y así por casi diez minutos.

cinco minutos después está sentada junto a verónica leyendo la revista mientras que yo termino de lavar los platos y los mosquitos me pican sin tanto drama.

luego estamos en su cuarto, tumbados bocabajo en la cama, viendo películas y con el aire acondicionado encendido a toda potencia. quisiéramos haber salido, pero el sol es tan intenso que preferimos quedarnos en la sombra hasta la seis que podamos ir a algún otro sitio.

se acaba la película y me levanto a cambiarla en el aparato de dvd. lorena pregunta a verónica que si está preparada para el viaje de mañana. verónica asiente llevándose una cucharada de helado a la boca. luego me brinda una.

ricardo weblog: gracias, y a dónde vas? —pregunto y le devuelvo la cuchara vacía.
verónica: a madrid!

la miro en la barriga.

ricardo weblog: pero si estás embarazada!

verónica se lleva una cucharada de helado a la boca. la saca luego de una extensa reflexión.

verónica: si no me lo decías, no me daba por enterada!

lorena le quita la tarrina de helado y escarba. mira angustiada porque ya casi está vacía.

lorena: no se va como azafata, pues, sino como pasajera!

pongo en pausa la película y le quito el helado a lorena. comemos de la tarrina y con una sola cuchara porque después nadie quiere lavar platos sucios.

verónica: por qué crees que lore se queda en pista? pero yo sólo voy a llenar papeles, hablar con mis jefes españoles y creo, —dubita y me pide el helado, se lo doy, mira con tristeza el interior de la tarrina— no sé, no estoy segura, porque más adelante, por el noveno mes ya no puedo viajar. pero creo que me van hacer el shower en madrid con el personal de la tripulación. supongo que será una fiestita de lo más privada. porque como no queriendo la cosa, me pidieron por correo la lista de invitados. allí van a estar todos los chicos, primerito mi capitán pascual que el pobre esta bien viejito y uno de estos días le da un paro en pleno vuelo y nos venimos abajo con todo. cada vez que alguien le pregunta la hora, responde, tengo trescientas mil horas de vuelo, y luego lo manda a coger o tomar o hacer alguna cosa con el culo.
lorena: ostia, tía —la corrige hablando como española—, se dice me pilló caliente y lo mandé a tomar por el culo!
verónica: yo soy mala para acordarme de los insultos. ah y hasta doña maría se va a colar porque es bien figuretti.
lorena: es un baby shower con strippers, ya los vi —alza el pulgar y le hace un guiño cómplice— ya le puse el ojo a uno. está buenazo. tiene un físico que sólo viéndolo te deja bien machucadita. lo verás cuando llegues a madrid. está como para hacerle el helicóptero!

ofendido de tamaña prueba de infidelidad, le brinco encima e intento bajarle el short para morderle la nalga. verónica se cubre los ojos y luego la panza, y se queda con una mano en los ojos y otra en la panza.

lorena: no, no. mira que nos están viendo. vas a traumar al bebé de vero antes que nazca. ricardo —me habla seria—, acaso quieres hacerme otra de tus mañoserías en frente de menores de edad?
ricardo weblog: tú empiezas!
lorena: sólo fue un comentario. qué te crees que soy? además, sólo repito las babosadas que tú me dices.
ricardo weblog: ya te conté que eso del helicóptero me lo dijo el licenciado.

verónica se descubre los ojos, parece muy interesada.

verónica: qué es eso del helicóptero?
lorena: a ver, ricardo. cuéntale!

sostengo a lorena de las manos, porque quiere darme cachetadas.

ricardo weblog: es una de las poses del kama sutra del licenciado.
lorena: o sea, ricardo pasa todo el día pajareando en la calle, tirándose con el jefe a todo lo que se mueve. mientras que yo, como una gran cojuda, trabajo como una negra arriesgando mi vida a cuarenta mil pies de altura. sin derecho a ver con quién anda la de al lado.

verónica aprovecha para agarrar la tarrina de helado.

verónica: así, con tus infidelidades, el matrimonio no les va durar —me dice chupándose un dedo con helado.
ricardo weblog: no le hagas caso a lore, está un poco zafadita.
lorena: ay, compadre, zafadita tu bombera y compañía.

lorena intenta zafarse, la sostengo con fuerza.

ricardo weblog: y cuándo regresas de tu viaje?
verónica: creo que el fin de semana, justo para el cumpleaños de lore.
ricardo weblog: cierto, el domingo es tu cumple, lore. —la miro— veintiséis años ya. cásate!
lorena: no hay con quien. el stripper español no me lo ha propuesto!

ahora ella intenta agarrarme las manos para que no le pellizque la barriga. quedo sobre ella aprisionándola con mi peso. se pone colorada, le falta aire.

ricardo weblog: pensé que iban hacerte el baby shower aquí.
verónica: también!
ricardo weblog: qué chévere! me pasaron el dato de una persona que hace babys showers. queda justo por tu casa.
verónica: no te preocupes, me lo van hacer lore y la gente de operaciones en tierra del aeropuerto cuando regrese.

lorena se suelta y me da un manotazo en la cara, me queda ardiendo.

lorena: dos baby shower, flakis. —dice sobándose la mano— cuidado es una cábala y te salen mellizos!
verónica: no, nada que ver. es un niño! no me aguanté las ganas y me hice el eco de pasadita nomás. pero así, primero sacándome todas las energías para que el impacto fuera lo menos posible en el bebé. yo escuché a la doctora, es un niño, es un niño! y yo le dije, ya apágueme rapidito el monitor que me lo va a descompensar del aura y luego mi ángel de la guarda de la energía del universo me lo va sacar índigo tirando a verde limón!

lorena y yo nos reímos. nos miramos y dejamos de reírnos. tiene la cara un poco congestionada por la falta de aire cuando la aplasté y a mi todavía me arde la cachetada que me dio.

verónica: y ahorita estoy que me muero de nervios porque la doctora ya me dio fecha —dice muy emocionada tocándose la barriga—. será la última semana de marzo!

lorena se levanta y le abraza en la panza.

lorena: ya voy a ser tía —hace una pausa—, de nuevo!

abrazo a lorena por la espalda.

lorena: tú te das cuenta que envejeces cuando tienes bastantes sobrinos.

verónica se recoge el cabello en una cola de caballo. se queda con los brazos alzados, como acordándose de algo.

verónica: y tú lore? a los tiempos vas a dormir en tu cama, aunque sea una semanita!
lorena: sí, pues —dice suspirando y abrazando las sábanas sobre el colchón, luego tose—, guácatela, éste es el lado de ricardo!
verónica: van a pasar juntos, no? como casaditos!
lorena: sí, porque yo no me enseño sin ricardo —dice acariciándome—, si no está, quién me da de comer, me hace masajitos y me limpia la casa de lo más cariñoso y contento?

la agarro y le hago cosquillas. verónica nos mira y trata de sentarse lo más lejos posible en la cama.

verónica: no sé, pero algo me dice que cuando regrese, ustedes ya serán tres. si no son tres ahorita mismo y todavía no se enteran.
lorena: no, no, gracias. yo paso. —dice lorena—. además que eso es súper que imposible. yo estoy usando un método anticonceptivo más efectivo que la te de cobre. lo voy a patentar y me voy hacer millonaria. es la ele de lorena!
verónica: en serio? —pregunta muy interesada— y de qué se trata?
ricardo weblog: es el método anticonceptivo más tramposo que puedas imaginarte, quiere cobrarme cada vez que lo hagamos.

ellas se ríen.

verónica: muy buen método, te vas hacer una gran empresaria!
lorena: claro, sino cómo aseguro mi futuro? si quiero ponerme a pensar en algo así, debo tener mi colchoncito financiero, pues.
verónica: qué harías, ricky, si lore queda embarazada?
ricardo weblog: entro en pánico! —digo entrando en pánico de sólo pensarlo.
verónica: y después?

le doy un beso en la frente y ella cierra los ojos.

ricardo weblog: nos casamos. y como ella gana más que yo, renuncio a telecity, así de fácil. me quedaría en la casa cuidando al niño y escribiría hasta hacerme ñato. obvio, lorena nos mantendría. sería un hombre liberado!

lorena se suelta a reír. yo intento aplastarla con la almohada.

verónica: ricky, cuando tengas al niño, no tendrás tiempo ni de escribir mensajes de texto.
ricardo weblog: hay que crearles hábitos, eso lo sé bien.

lorena me empuja hasta casi hacerme caer de la cama.

lorena: ricardo cree que tener un bebé es como tener gatos. en lugar de comprarle leche es capaz de comprarle una funda de whiskas.
ricardo weblog: por eso lorena se va a encargar de todos los gastos del niño.
lorena: chuta, compadre, yo a duras penas puedo con mis propios gastos.

empezamos a golpearnos. verónica toma el control remoto, le da play y mira la televisión.

ricardo weblog: la verdad es que no estamos preparados para ser padres. somos muy inmaduros. talvez, en no sé. cuándo crees, lore?
lorena: seguro en cien años! hasta eso, nos cuidamos en los días clave con cajitas de planificación familiar.
verónica: no sé —dice ella sin apartar la mirada de la película—, pero creo que el bebé que tengan, tendrá mas bien que cuidar de ustedes.

martes, febrero 09, 2010

queso de hoja

es domingo y estoy en la cocina de la casa de lorena. acabo de encender la estufa cuando escucho que alguien está a la puerta, no contesto el intercomunicador. la paranoia me indica que podrían ser sus padres, prefiero asomarme discretamente a la ventana.

apago la hornilla y salgo a la sala. me asomo entre las persianas de la ventana y observo. qué sorpresa, no me la esperaba. miro a verónica sonriente con su ropa veraniega y maternal, carga un bolso de lana en el hombro, está despidiéndose de la camioneta que acaba de dejarla. me limpio las manos en la camisa y abro la puerta.

ricardo weblog: hola, qué tal!

miro hacia la calle tratando de ver si no están los padres de lorena escondidos tras un arbusto, todavía temo que todo sea parte de una emboscada. verónica entra a la casa y se queda mirándome un poco desconcertada.

verónica: hola, ricky! qué tal!? no sabía que vivieras con lore!
ricardo weblog: no vivimos juntos, sólo estoy acompañándola.

verónica suelta su bolso en el mueble y me mira incrédula, con las manos en la cintura, como cuando lorena me cuestiona.

verónica: a ver, dime, dónde está tu cepillo de dientes?
ricardo weblog: en el baño. dónde mas? a qué viene a la pregunta?
verónica: junto al de lore, no?

asiento con la cabeza algo confundido. ella hace una expresión sonriente de listo, qué mas quieres que te explique!

ricardo weblog: ah —digo por decir algo— y cómo así por acá?
verónica: vine a visitar a mi amiga que se ha olvidado de mi, pero a ella la perdono porque ahora sí le ha tocado descontar el sueldo, pero tú, ricardo, no tienes perdón, eres un ingratote. ingratote! no me llamas, ni me mensajeas. nada!
ricardo weblog: sí, pues. sorry.

verónica mira alrededor.

verónica: y lore? llegó anoche?
ricardo weblog: sí, toda la mañana ha pasado serruchando la cama!

verónica entra a su cuarto dando a portazo. encuentra a lorena desarropada, roncando bocabajo, usando una batita azul casi celeste. verónica, a pesar de su embarazo, ágilmente toma impulso y le brinca. el colchón se estremece como si fuera de agua. lorena apenas parece percibir a su amiga montada encima. verónica se agacha y le grita al oído.

verónica: despierta, oye, vaga. ya son más de las doce del día!

lorena siente algo, pero no lo suficiente para despertarse. verónica se baja, sigue con intenciones de jugar. yo permanezco en la puerta sin decir nada. verónica la toma de los muslos y me habla.

verónica: ay, ricardo, mira, tremendo jamón de pierna míster chancho sin grasa, caracho, ni una celulitis. qué envidia! no creas que esto es gratuito! si supieras lo que tiene que hacer la pobre para mantenerse así.

lorena empieza sacudir las piernas. verónica la suelta y ahora la agarra de los glúteos. ella trata de sacudirse y verónica le da una nalgada. le dice, quieta ahí, canija, que quiero ver a cómo está la libra de ganado. la agarra fuertemente con ambas manos.

verónica: ya veo qué te impactó de mi amiga. pero qué bruta! —la palmotea— aquí hay por lo bajo unos veinte kilos.

le levanta la bata y le da otra nalgada. queda sorprendida, lorena no tiene calzoncito.

verónica: buen queso criollo te manejas, cholita. queso de hoja cien por ciento manaba. mira nomás. ay, —se sorprende— qué es ésto?

verónica se queda viendo el arco de las huellas de mis dientes en glúteo izquierdo de lorena. la noche anterior, me había hecho un par de bromas crueles y yo le mordí dos veces la nalga. también le había dejado un chupete, pero eso fue por delante. verónica finge estar horrorizada.

verónica: oy, ricardo, qué terrible eres!

lorena se baja la bata lo más que puede.

verónica: le has querido meter el diente así. en seco nomás te la has querido despachar, oye, sin partir primero el queso. sigue así y te va a dar empacho. pero qué afrentoso!
ricardo weblog: en realidad se lo hizo por accidente, creo que la atacó un tiburón.
verónica: ay, no. mejor me voy de esta casa de depravación, —dice caminando hacia la puerta y me queda mirando aguantándose la risa— si se nota a leguas que ustedes dos se han pasado toda la noche haciendo puras malcriadeces!

lorena se levanta de la cama y nos mira con los ojos entrecerrados desde el fondo de sus sueños, sin saber muy bien si todo lo esta soñando. tiene los pelos parados, pero aun así, se la ve lindísima.

lorena: estoy loca o hay una jirafa que habla en mi cuarto, una jirafita que no supo poner ambos pies en el suelo y quedó bien piponcita!

verónica le quita la almohada de un tirón, la agarra fuerte y emprende contra ella. lorena la atrapa y la jala, ruedan como dos niñas jugando en la cama y caen enredadas por las sábanas. cierro la puerta del cuarto y escucho a lorena pidiendo perdón sin parar de reírse.

regreso a la cocina muy turbado, con muchas ganas de masturbarme.

ya tengo los camarones pelados en la bandeja y estoy cortando la hierbita cuando veo aparecer a verónica. mira atentamente lo que estoy preparando. en la estufa hierve una ollita de agua con ajo y sal.

verónica: ay, ricardo. así vas a ganarte el infierno, por alcahuete!

me río. sigo picando.

ricardo weblog: lorena no sabe cocinar. además, ella se encarga de los platos.
verónica: y tú sabes cocinar?
ricardo weblog: sólo cebiche de camarón!
verónica: por lo que veo, sólo eso comen ustedes. por eso los dos están colorados. mira, hagamos algo, yo conozco una receta que se llama sopapo de camarones, queda a medio camino entre el cebiche y el caldo de camarón. es riquísimo, lleva arroz y cerveza.

quisiera rascarme la nariz, pero no puedo porque tengo las manos llenas de hierbita.

ricardo weblog: no sé, lore no come arroz. peor toma cerveza.

empieza reírse.

verónica: pero qué sapaza. yo la he visto zamparse y repetir como descosida tremendas paellas españolas y se las baja así a puro pico de botellas de cerveza como toda una tomadora profesional. créeme, yo la conozco mejor que tú.

escuchamos a lorena gritar dormida desde el cuarto, está algo molesta.

lorena: estoy oyéndote, cholita. no me hagas hablar.

verónica comienza a buscar en la alacena.

verónica: necesitamos un cuadrito de caldo maggi de pollo, laurel, arroz, pimiento rojo, ajicito mejicano y culantro, pero no tanto.

sólo encuentra unas latas de atún, un fideo caducado, una caja de fósforos y una fundita de clavo de olor. abre la refri, encuentra algo parecido. grita hacia el techo.

verónica: oye, chiquilla, tú estas en decadencia. —me toma de la mano—, préstame a ricardo para que me lleve al comi.
lorena: te lo regalo!

salimos de la sombra fresca de la casa. el día está terriblemente caluroso, el cielo azul profundo sin nubes. abro las cuatro puertas del carro y el aire caliente escapa violentamente como un animal enjaulado. nos subimos y enciendo al tope el aire acondicionado, apenas enfría.

ella habla sobre el clima, el calentamiento global, el deshielo de los polos y la necesidad de apagar las industrias, los motores, todo. la escucho atentamente y los pelos se me ponen de punta cuando pide plantear algo parecido al comunismo ecológico como solución.

le hablo sobre la teoría de la farsa del calentamiento global que comenzó cuando al gore formuló en plena carrera hacia su candidatura presidencial el documental, una verdad incómoda. éste mensaje fue acogido como un credo inamovible por los grupos ecologistas y, de paso, se convirtió en discurso político por los grupos de izquierda que buscan la explicación de todos los males del mundo en el capitalismo. curiosamente, de fondo, apoyan la iniciativa de un malvado como odiado colonizador yanki.

verónica me mira.

verónica: de dónde sacas eso?
ricardo weblog: del independent.
verónica: no, ricardo, el calentamiento es un hecho. hay pruebas. es que no sientes mas calor que antes?
ricardo weblog: por su puesto que lo siento, pero es un ciclo que ha venido dándose a lo largo de la historia del planeta. justo coincidió la revolución industrial con este nuevo ciclo.

ella niega con la cabeza.

verónica: hay que ver que se te meten ideas raras en la cabeza.
ricardo weblog: sabes qué significa groelandia?
verónica: no sé!
ricardo weblog: país verde o país de la naturaleza. un poco contradictorio, pues groelandia es un país alto, el más próximo de europa al polo norte y no muy selvático. pero, en el tiempo de los vikingos que decidieron llamarlo de esta manera porque no estaba cubierto de hielo, llegaron a cosechar alimentos, tenían pastizales y ganado. también había ocurrido el calentamiento global y lo mismo sucedió antes, cuando los primeros colonizadores cruzaron a pie el estrecho de bering por alaska. eso habría sido imposible en las condiciones actuales, se habrían congelado, incluso usando modernos equipos de supervivencia.

ella me mira y se ríe. un carro pasa a nuestro lado soltando generosas cantidades de humo y haciendo bulla con la matraca del tubo de escape tuning.

verónica: entonces me dices que todo es una mentira? una conspiración planetaria contra el capitalismo? el calor que siente todo el mundo es una gran alucinación colectiva?
ricardo weblog: todo lo contrario. todo es real, el calentamiento es un hecho que ha sido y seguirá ocurriendo. lo que no es real es el discurso. el otro día veía a los europeos tirando piedras y corriendo con letreros diciendo, queremos un cambio de sistema, abajo el capitalismo. imagínate, el mundo al revés, los hijos luchando contra los logros de sus padres, pidiendo un cambio de sistema, regresemos al pasado, a los años cincuenta, la guerra fría, el comunismo. ese es el caldo de cultivo para que aparezcan chávez intercontinentales como grillos.
verónica: oye, ricardo. tú deberías escribir novelas de misterio. ya le contaste eso a lore?
ricardo weblog: sí, anoche nos quedamos hasta tarde hablando.
verónica: sólo hablando?
ricardo weblog: bueno —pienso un poco, silva el aire frío por los difusores—, también hablando!
verónica: y qué dijo?
ricardo weblog: que estoy loco y la prueba es que ella se acuerda que su abuelita usaba unos calzones grandazos y encima, enaguas. luego, años después en su casa, veía en la cajonera del cuarto de su mamá unos calzones más pequeños que los de su abuela, pero igual grandotes comparados con los que ahora conocemos. y después, allí en la cama, se alzó la batita y vimos que debajo no tenía nada. me miró y me dijo, oye, ricardo, qué mas prueba del calentamiento global generacional quieres, ah!?

nos reímos y llegamos al comisariato, encontramos un lugar para parquear.

entramos al comisariato y compramos los ingredientes para el asopapo. estamos por la sección de legumbres, verónica encuentra unos chiles mejicanos, pero sin curtir. estoy empujando el carrito. las personas se nos quedan mirando tiernamente, talvez creen que estamos casados. nos tomamos de la mano y, para completar el engaño, vamos la zona de infantes.

miro a verónica, ha cambiado mucho desde que la conocí. el embarazo ha borrado de su rostro los ciertos rasgos de adolescente que tenía, ahora parece toda una mujer. su cabello se ve un poco marchito y tiene una expresión constante de cansancio. pero su mirada es mucho mas viva, mas intensa que entonces, que en los tiempos de aerogal.

ricardo weblog: y aerogal?

no percibo reacción alguna. es como si hubiera escuchado una canción que no le dice nada.

verónica: qué tiene?
ricardo weblog: eso te pregunto.
verónica: no sé, debe estar por ahí. siguiendo con su vida.
ricardo weblog: ya no te importa?

devuelve una caja de granola en una repisa. me mira un poco fastidiada.

ricardo weblog: qué sucedió? cómo lo olvidaste así, con esa determinación?
verónica: no lo olvidé, todavía me acuerdo de él. de repente, cuando me llama y le hablo por cortesía.
ricardo weblog: pero ya no con cariño. es como si de repente te hubieran borrado el casette, como si algo en el embarazo se hubiera roto.

la noche anterior había hablado con lorena al respecto y ella tampoco se lo explicaba. verónica se mete el cabello tras la oreja. suspira tranquila, como si tuviera que repetir una lección aprendida.

verónica: precisamente fue el embarazo, allí toqué fondo. me di de narices contra la realidad que no quería ver, él jamás podrá ser un padre, un amigo, una persona con quien yo pueda construir una vida. me di cuenta de eso la última noche cuando lloré abrazando mi barriguita, porque todavía pensaba en no tenerlo. qué boba, no? pero luego de una hora me arrepentí y seguí llorando, pero de alegría y le pedí perdón a mi bebito por tener una mami tan tontolina. algo cambió adentro de mi. fue allí mismito que surgió un maravilloso y decisivo “darme cuenta”. esa noche me dije, sí mijito, te voy a tener. voy a tenerte contra viento y marea.

suspiro y no sé que decir. nos miramos y nos abrazamos. las señoras que pasan a nuestro lado nos miran enternecidas hasta las lágrimas. una mujer gorda de pelo pintado de rojo se acerca y pregunta cómo le vamos a poner. verónica sonríe y se lleva las manos a la barriga. le dice, le voy a poner michell.

inexplicablemente, la señora me clava la mirada enojada, como diciéndome, gran perro eres, desgraciado. no entiendo por qué estará tan disgustada.

entonces, la reconozco de golpe, es la vecina de lorena. en mi defensa le digo, yo soy el tío.

la señora da un respingo y se va ofendida. cuando la creo haberse perdido, regresa y me ataca por la espalda con un artero golpe de coche en los talones. me sobo del dolor y ella me mira como diciéndome, bien hecho. y, ahora sí, desafiante se va. le explico a verónica lo que acaba de suceder. ella se ríe y le grita contenta a la mujer que, apurada el paso, ya va doblando la esquina del pasillo, no se preocupe, señora, ya me dijo que se va a divorciar!

sábado, febrero 06, 2010

la primera vez

luego de haber pasado el día juntos, llegamos a su casa cerca de la una de la madrugada. la acompaño a la puerta, caminamos un poco enredados porque la abrazo por la espalda. la beso en el cuello. ella se ríe y me acaricia.

ricardo weblog: creo que ya es demasiado tarde, todas las luces de tu casa están apagadas.
verónica: créeme, estaría más asustada si las encontrara encendidas.
ricardo weblog: a lo mejor se cansaron de esperarte y cambiaron la cerradura de la puerta. no los despiertes, mejor quédate conmigo hasta mañana de mañana. ya inventaremos una excusa.
verónica: tranquilo, está oscuro porque no hay nadie.
ricardo weblog: cómo así?
verónica: se fueron de expedición al kama rama.

hace una pausa y mete la mano en la cartera.

verónica: se fueron resentidísimos porque no les acompañé. no me perdonan que les falle! pero la verdad es que me encanta ir, una termina agotada, pero feliz.

me quedo pensando. ella sigue buscando dentro de su cartera.

ricardo weblog: ah, y qué es?
verónica: nunca has ido de expedición al kama rama?
ricardo weblog: la verdad es que no.

ella se dobla de la risa y yo también. estamos un poco ebrios, cada uno nos tomamos dos cócteles en una discoteca cercana.

verónica: no sabes lo que te pierdes! es increíble, cuando era chiquita contaba los días para salir de vacaciones y poder ir. siempre me llevaban para las vacaciones. es mejor que disney y conste que una vez me llevaron a disney.
ricardo weblog: no te creo!
verónica: verás, la expedición al kama rama es…

súbitamente se queda callada, un poco asustada.

ricardo weblog: qué pasa?
verónica: las llaves, se me quedaron adentro de la casa.

suelta una risotada. además de los cócteles, ella vino tomándose en el camino una cerveza.

ricardo weblog: mentira!

sacude las rejas y mira hacia adentro.

verónica: sí, y ahora aurora!?
ricardo weblog: mejor, pasemos la noche juntos, por ahí.
verónica: no puedo, les puse de excusa que estaba enfermita! se mueren si descubren que amanecí afuera de la casa.
ricardo weblog: segura que se te quedaron adentro?
verónica: sí, pues, mi papi me las puso en la mesa de la sala. me acuerdo clarito que olvidé recogerlas cuando salía. qué haces?

estoy agarrándome de las barras metálicas y apoyo el pie en el borde del cerramiento. me impulso hacia arriba.

ricardo weblog: voy a entrar!
verónica: en serio?
ricardo weblog: seguro, el cerramiento es bajito. es más como un adorno, no?
verónica: sí, pues. es que el decorador nos dijo que si lo hacemos alto y con puntas, espantamos las energías del chi. esas que vienen del alma, te ponen el pie y hacen que te vayas de narices contra tu destino.
ricardo weblog: creo que funciona, ahorita siento incrementándose mi ki.

ella se ríe.

verónica: has visto demasiado gokú.

con poca dificultad, supero la verja del cerramiento y trato de abrir la puerta principal de la casa. está cerrada. escucho un ruido atrás mío. verónica intenta subir.

ricardo weblog: cuidado te lastimas!
verónica: tranqui, esto es papayita. cuando estaba en el cole me lo saltaba con los ojos cerrados y los pies amarrados!
ricardo weblog: a ver, yo te ayudo.

ella extiende las manos sobre el cerramiento y yo la sostengo. se impulsa y ágilmente cruza al otro lado. la sostengo en brazos, nos besamos.

verónica: ahora falta lo mas difícil, ricky, abrir la puerta de la casa.
ricardo weblog: sí, pues.
verónica: mira, trata de apoyarte en el muro que tienes a la derecha. mi hermano se ha subido así cuando llega borracho en la madrugada. así se escapa que mi mami no lo coja a cuerazos. yo he visto desde mi ventana cómo lo hace. se trepa al altillo —señala con la mano—, sí ves, ese de arriba que está cubierto por la enredadera.

alzo la mirada, veo un pequeño ramaje asomando en un sobretecho de tejas.

verónica: te paras ahí y saltas al otro lado cayendo en el patio. la única puerta que vas a encontrar ahí es la de la cocina. se abre facilito, nunca queda cerrada con chapa.
ricardo weblog: no sé, como que está un poco alto.

ella me agarra y me besa con pasión.

ricardo weblog: bueno, en realidad no está tan alto!

me apoyo en las protuberancias del muro de piedra y trepo lentamente como si fuera por una escalera rústica. tengo dificultad para alcanzar la cima, el sobre peso y la falta de actividad física me pasan la factura. no encuentro un asidero y me lastimo las manos y los brazos al tratar de apoyarme sobre la roca.

verónica me da ánimos aplaudiendo y coreando desde el piso una vieja canción de un programa de concursos.

verónica: sube, lucila, sube! sube, lucila, sube! sube, lucila, sube!
ricardo weblog: no soy lucila!
verónica: estas igual de viejo! dale, ya llegas. sólo falta un poquito mas!

me agarro de las lianas de la enredadera y termino de subir. me incorporo, tengo la ropa un poco sucia y cortaduras muy leves en las manos. levanto los brazos en alto, en señal de victoria. verónica aplaude y grita contenta, bravo, bravo!

hago los movimientos de rocky y ella se ríe.

ricardo weblog: y ahora?
verónica: brinca para el otro lado!
ricardo weblog: está muy alto!
verónica: tranquilo, que del piso no pasas!

miro hacia el patio, está semiocuro, apenas iluminado por la tenue luz del alumbrado público. mido la distancia y siento vértigo.

veronica: ya ricky, ya hiciste la parte más difícil. ahora sólo salta, con cuidado, procura no morir.

me descuelgo, intento alcanzar el suelo con los pies, pero no puedo. miro hacia abajo. me parece que el patio está en desnivel con la entrada, a mucha más profundidad. me suelto y resbalo por el escarpado muro. caigo pesadamente de espaldas sobre el tazón plástico del perro, las croquetas ruedan por el piso y yo me encojo del dolor en las costillas. un perro pequeño y lanudo sale de su escondite y me rodea ladrando ferozmente. escucho a verónica un poco preocupada.

verónica: ten cuidado, ricky. el patio está como en un declive. cuidado te caes!

me levanto y miro hacia arriba, he caído como de tres metros.

ricardo weblog: tranquila, lo tendré en cuenta!

el perro no deja de ladrar y se aleja asustado en cuanto me doy vuelta. encuentro la puerta de la cocina, no se abre. alzo la voz.

ricardo weblog: la puerta está cerrada!
verónica: ábrela con una escoba. mete el palo por la ventana y trata de empujar el picaporte. así le hacía mi hermano cuando lo encerrábamos en el patio. sé que la usaba porque luego nos correteaba a escobazos por toda la casa.

busco la escoba, el perro me acecha ladrando. finalmente la encuentro, el perro me tiene al borde de la demencia con sus ladridos. pareciera que tuviera un amplificador de sonido. le pego un escobazo certero y éste se esconde chillando en un rincón. suspiro, por fin silencio. en eso escucho a verónica preocupada.

verónica: ay, ricardo, qué le pasó a pitusa?
ricardo weblog: a quién?
verónica: pitusa, pues —añade riendo—, la perra chola positiva!

hablo inocentemente.

ricardo weblog: ay, creo que caí accidentalmente sobre ella!
verónica: con cuidado, ricky. que mi papi quiere más a sus perros que a mi. si le pasa algo, yo amanezco ahorcada en un poste!
ricardo weblog: ya, sorry.

abro la ventana de la cocina y meto la escoba tanteando en la oscuridad mas o menos la altura de la chapa en la puerta. finalmente, cuando estoy a punto de darme por vencido, escucho un chasquido y la puerta se abre soltando un quejido tétrico.

el perro toma fuerzas y empieza a ladrar salvajemente, rápidamente entro a la casa. salgo al comedor y enciendo la luz. encuentro las llaves . grito desde adentro.

ricardo weblog: listo, ya las tengo!
verónica: bien ricky! te pasaste! ahora, ábreme la puerta, please!

me acerco a la puerta, corro los cerrojos, los pestillos y la aldaba. entreabro la puerta. ella empuja, pero yo sostengo la puerta con el pié. ella me mira entre desconfiada y divertida.

verónica: qué pasa!?
ricardo weblog: tenemos que negociar las condiciones en que vas a entrar!

ella se ríe y la dejo pasar.

caemos en el mueble y nos besamos. ella me acaricia la espalda. pero yo me quejo, todavía me duele el golpe de la caída. ella enciende la luz y me levanta la camisa.

verónica: es sólo un golpe aquí —coloca el dedo, siento punzadas— y aquí y aquí, unas magulladuras en los brazos. te duele?
ricardo weblog: un poquito, sólo cuando me río!
verónica: quédate aquí. no te muevas. yo te voy a curar con el mismo esmero con que me curaste el corazoncito.

ella va al baño y luego regresa con un botiquín. me pasa alcohol por las heridas.

ricardo weblog: ay, con cuidadito.

ella se sonríe y sopla con cariño.

la miro, no resisto las ganas. la agarro y la beso. acaricio su cabello y veo su rostro, ella me mira con mucha intensidad, sus ojos brillan. le doy un beso en la nariz. ella cierra los ojos y suspira. entonces, le desabotono blusa, se descubre un sostén blanco, acaricio su piel, paso mis dedos sobre sus lunares, mis manos tiemblan y sudan. siento que la cara me arde.

la beso en el mentón, el cuello y los hombros. ella me acaricia detrás de las orejas y debajo de la camisa. siento cosquillas, tomo sus manos y las beso. siento con mis labios el frío anillo metálico que le dio aerogal. tratando de disimular mi perturbación, se lo quito delicadamente. ella no ofrece resistencia y lo dejo caer en la alfombra del piso.

me desabotona la camisa y me ayuda a quitármela. nos abrazamos y besamos, siento el calor de su cuerpo a través del mío, su respiración cálida y perfumada. la boca se me llena de saliva e intento bajarle el sostén. ella me detiene y susurra.

verónica: no aquí, vamos a mi cuarto.

me toma de la mano y subimos por las escaleras, las piernas me tiemblan. nos detenemos frente a la puerta de su cuarto, la abrazo por la cintura y paso mi mano por su vientre. ella abre y entramos al cuarto, le acaricio los senos por encima del sostén y ella suelta la puerta.

hacemos el amor, es la primera vez.

jueves, febrero 04, 2010

la reconciliación ((otra vez))

dos días después, lorena y yo, esperamos a verónica en el aeropuerto. estoy un poco nervioso y casi nada optimista, pero lorena trata de darme ánimos.

lorena: no te preocupes, lo vas hacer bien. no le saques en cara el tema de aerogal, has como si no te hubiera contado nada. acuérdate, ya lo hablamos, donde hubo fuego…
ricardo weblog: quemaduras de tercer y cuarto grado quedan.

lorena me arregla la camisa y constata el buen estado de las flores que le compramos a verónica.

lorena: no le hables de siquiatras, ni terapias, ni nada. me oíste? a menos que quieras que te dé con la cartera en la cabeza.
ricardo weblog: listo, psiquiatras no, ciencia no.
lorena: vero ya lo ha intentando todo. la pobre ha tenido tanto estrés que en argentina se sometió a un bombardeo de microneutrones en un acelerador de partículas y luego, pensando que a él le ocurría lo mismo, se lo hizo y nada! en un rato de desesperación, fue a pedir ayuda a un espiritista amigo de su mamá que le habló del mas allá y finalmente le dijo que le haga caso a los consejos de su amiga en el mas acá. pero nada de eso ha funcionado, escucha los consejos como oír llover. por eso tú eres mi delfín, porque ella a ti sí te escucha. me lo ha dicho, siente algo y eso ya es muchísimo. no me falles.

aterriza el vuelo 6463 de iberia y enseguida salen los pilotos, atrás viene verónica hablando con las demás tripulantes españolas. lorena y yo saltamos llamándola.

verónica se despide de sus compañeras. se acerca corriendo a lorena y se abrazan. le entrego las flores y le doy un beso en los labios y ella se deja sin responder, casi con resignación. nos mira incrédula.

verónica: y cómo así ustedes dos juntos? algo se traen!

lorena y yo nos miramos. y se me viene a la mente un topicazo, si fuéramos un par de dibujos animados chinos, una gota grande de sudor resbalaría por la parte de atrás de nuestras cabezas.

lorena: flakis, nos encontramos aquí de casualidad!

caminamos al parqueadero, verónica va en medio. lorena le habla y ella se ríe. yo la miro en silencio, observando detalladamente su rostro, tratando de ver las consecuencias de haber soportado el impacto psicológico del casi suicidio de su ex. no percibo nada, salvo una profunda y mal enmascarada expresión de cansancio. posiblemente ocasionada por las trece horas de vuelo de madrid a guayaquil.

nos metemos al carro y lorena se queda afuera. verónica baja el vidrio de la ventanilla.

verónica: te quedas?
lorena: sí, pues. no quiero hacer mal tercio, vayan ustedes solos. además, yo tengo que hablar algunas cosas con los chicos de la tripulación. bye, bye!

lorena se acerca donde los pilotos y tripulantes que están subiendo al camión del hilton que vienen a recogerlos. al verla, la reciben con exclamaciones de alegría. verónica se despide con la mano y lorena, mientras sube al expreso, le manda un beso volado. verónica se queda con la mirada extraviada.

ricardo weblog: cómo te sientes?
verónica: bien!
ricardo weblog: sorry por el atrevimiento, pero le dije a tus padres que no vinieran porque yo vendría a recogerte. es que como no pude localizarte mientras estuviste de viaje, recurrí a lorena para averiguar cuándo venías.

el camión del hilton colón pasa a nuestro lado. parece un expreso escolar lleno de niños en el último día de clases. verónica lo mira alejarse. la observo, ella evita mirarme.

ricardo weblog: estás molesta?

ya puse el carro en marcha. ella habla tranquila, sin devolverme la mirada.

verónica: para nada.
ricardo weblog: siento que hay algo que no quieres decirme.

cierra los ojos, como sometida a un fuerte dolor.

ricardo weblog: qué pasa vero? cuéntame lo que te sucede, somos amigos!
verónica: quiero irme a casa, es todo.
ricardo weblog: quieres irte a casa y qué mas vero? eso no es todo.
verónica: quisiera que aerogal estuviera allí esperándome.

no estoy muy seguro de estar haciendo lo correcto al presionarla para que me hable. trato de tranquilizarme, pues no esperaba esa respuesta. sigo conduciendo. nos movemos con cierta fluidez, no hay congestionamiento.

ricardo weblog: lo sigues queriendo?

parece más cansada que triste.

verónica: todavía lo amo.
ricardo weblog: él te ama?

ella asiente afirmativamente. siento que no puedo seguir conduciendo. me apego junto a una acera y apago el carro. bajo el sonido de la radio. necesito de todos mis sentidos para poder controlar esta situación.

ricardo weblog: él te lo demuestra?

pasa un camión haciendo sonar una corneta de aire comprimido.

verónica: él me ama, pero tiene muchos problemas.
ricardo weblog: qué mejor manera de buscar la tranquilidad en los brazos de la persona que se ama, vero. mas bien los problemas son una razón para amar, no un impedimento.
verónica: es que él no es así, su personalidad es diferente. él me quiere, pero a veces no lo demuestra. se hace daño y me lastima.
ricardo weblog: supongo que has tratado de ayudarlo.
verónica: no sabes de qué manera.
ricardo weblog: y él ha hecho algo para aliviar tu trabajo? por lo menos ha cooperado?

se queda pensando.

ricardo weblog: entonces, vero. mal te quiere el que te hace sufrir.
verónica: él me ha dicho que quiere cambiar, pero no puede.
ricardo weblog: entonces, cómo puedes ayudarlo? tú no eres la propietaria de su voluntad. si él dice que quiere, pero no puede. lo que en realidad quiere decir es que no tiene el coraje para hacerlo, le falta la valentía. si tú estas dispuesta a entregarlo todo y él no, ya sea por miedo, cobardía o comodidad. qué puedes hacer tú, vero? tú ya diste tu parte. ya no queda otra, salvo cambiar de carril, dar vuelta en u. y procurar salvar la cordura que queda.
verónica: es que yo tengo que ayudarlo, sé que ya mismo tocará fondo. entonces saldrá a flote.
ricardo weblog: no lo sé vero, yo no le he metido una vara para conocer su profundidad. pero por lo que me cuentas, parece que no tuviera fondo. y si lo tiene, está tan profundo, que cuando por fin lo alcance, ya será demasiado tarde y tú estarás allí con él sin avanzar a salir. de ninguna manera mereces eso.

se lleva las manos a la cara, empieza sollozar. la abrazo y le doy besos en el cabello.

verónica: es que yo lo amo muy intensamente, para siempre.

y yo tengo ganas de vomitar, por suerte vine tomándome una fluoxetina. trato de acordarme de lo que pasé estudiando durante toda la noche anterior, amar o depender. me acuerdo de los párrafos resaltados.

ricardo weblog: los drogadictos también aman a las drogas y, te juro vero, jamás se ha dado el caso que se hayan curado por saciedad. lo más sano es resignarse a perder. no estas solita, estamos tus amigos que te queremos muchísimo, lorena, yo y el tipo de la garita.

verónica levanta la mirada, observa a través de la ventanilla al guardia de un almacén de autos mirándonos atentamente. ella sonríe y yo también. aprovecho para darle un beso, ella me corresponde y la siento temblar.

ricardo weblog: no dejes que el pasado te gane, no acalles la voz que desde dentro te dice que esta harta de él. mira a tus padres vero, seguramente cuando se casaron estaban muy enamorados y todo era de color rosa, pero ahora son un poco groseros. seguro y ya no se cuidan la figura como antes, al menos no tu papá. tu mamá me comentaba el otro día que ya no tiene esa delicadeza de cuando él tenía veintiuno y ella dieciocho, pero mal que bien, a empujones y puntazos, se aman y ese es el punto al que quiero llegar. el amor no permanece inalterable, para bien o para mal, cambia. a veces para mejor, otras para peor. el amor no está en un frasco de conserva, no es para siempre. el amor sí tiene edad y como si fuera poco, envejece.

ella sonríe. la abrazo un poco mas fuerte, siento el perfume de su cabello. le susurro al oído.

ricardo weblog: no te dejes ganar, vero, ya estás cerquita de llegar al otro lado. bota el miedo al tacho de la basura y anímate a sentir de nuevo mariposas en el estómago, aunque sean, mariposas feas.

dejamos de abrazarnos y nos miramos a los ojos. nos sonreímos, ya estamos reconciliados. enciendo el carro y nos ponemos en marcha. me ataca una certidumbre, éste walter riso me va a meter preso de cabeza por violar los derechos de autor, pero qué importa, vero tiene otro semblante y verla más animada es lo importante.

verónica: estoy muerta de cansancio, quiero dormir una semana.

nos detenemos en el frutabar del centenario. subimos al mezanine y pedimos un par de jugos rapidito, señor, que estamos desvelándonos! verónica se acomoda en su silla y se lleva la mano al pecho.

verónica: es como si tuviera aquí, como un hueco, como una mordida en el corazón.

ella toma mi mano y la coloca en su pecho.

ricardo weblog: tranqui, vero. el corazón lastimado siempre se cura con la misma cantidad de amor que provocó la herida. el amor duele cuando se va y cura milagrosamente cuando regresa, curiosamente, en la forma de otra persona. es que el amor nunca nos deja, las personas sí.

sonríe, un destello de alegría cruza sus ojos cafés.

nos traen los jugos, ella toma un sorbo del licuado de frutilla con naranja y coloca el vaso en la mesa. en ese instante, escuchamos un estruendo de varias voces al mismo tiempo entrando al establecimiento. momentáneamente nos asustamos porque creemos que se trata de un asalto. pero sólo resultan ser un grupo de señoras jubiladas.

ricardo weblog: te propongo, salgamos mañana!
verónica: a dónde?
ricardo weblog: a donde sea. vamos a perdernos, vamos a esmerarnos en que nadie nos encuentre. los malos recuerdos tendrán que hacer una operación de búsqueda y rescate si quieren seguirnos el paso. salgamos sin brújula, ni mapas, ni celulares. como si el planeta nos hubiera despedido. te parece?
verónica: ya, esta misma noche boto mi teléfono y mi reloj a los del vachagnon!

media hora después, llegado a mi casa, enciendo unas velas al retrato del libro de walter riso y le rezo con la fe del carbonero.

martes, febrero 02, 2010

la conspiración

recibo una llamada del teléfono de verónica, me pregunta que si puedo ir a verla en éste instante porque acaba de llegar, está bajándose del avión. por su puesto, le respondo. me despido de mi cliente entregándole un folleto y vuelo a verla cruzando la ciudad a ciento cuarenta en hora pico.

entro a arribos internaciones y encuentro a lorena sentada con la maleta tirada a sus pies. me extraña verla sin el uniforme, usando ropa casual, jeans, blusa de tiritas, chompa doblada sobre sus piernas y las gafas colocadas como diadema. me le acerco, le pregunto por verónica. ella me dice, está en chile.

me río nerviosamente.

ricardo weblog: dime la verdad. dónde está?
lorena: en santiago! esta noche parte a madrid.
ricardo weblog: estás mintiéndome. ella está aquí, acabo de recibir una llamada suya.

me muestra el teléfono que tiene en su mano y lo sacude, es un blackberry. habla divertida.

lorena: de éste número, no? —se toca seguidamente el mentón con el teléfono, preguntándose— quién te habrá llamado? seguramente, mi otro yo!

la veo reírse. me doy vuelta decidido a marcharme. lorena corre atrás. me agarra del brazo y suplica.

lorena: sorry, sorry. no te vayas. discúlpame. es que cometí un error bien pendejo en santiago. me confundí de teléfono en el cuarto del hollyday y cogí el suyo por error. es que como vi los dos allí en la estantería, ya pues, según yo estaba trayéndome el mío. recién me doy cuenta cuando llegué. es que las dos somos bobas, tenemos el mismo salvapantallas. y tú te me quedas viendo sin creerme. ah, qué tal piña!
ricardo weblog: y por qué no llamaste a tu enamorado para que venga a recogerte?
lorena: es que no me acuerdo de su número. lo tengo grabado en mi directorio y ya, pues, como tengo el de vero, llamé al tuyo.
ricardo weblog: esa sí que no te la creo. todos los enamorados se conocen de memoria el número de la pareja.
lorena: yo no soy una adolescente patosa para andar pensando en mi enamorado las veinticuatro horas del día!

la miro extrañado.

ricardo weblog: yo más bien creo que me engañas. me doy cuenta que eres bien mentirosa.

se lleva la mano al pecho y abre la boca perpleja. parpadea varias veces seguidas, muy sorprendida.

lorena: me ofendes!

agarra su maleta y sale furiosa dando largos pasos, haciendo sonar los tacos. se abren las puertas automáticas de cristal, permitiéndole salir sin detenerse. veo que desde afuera, un taxista, se percata de ella y camina apurado a su encuentro. la sigo corriendo, les doy alcance.

él, enseguida, le ha quitado la maleta. veo al hombre hablando con ella. tiene una larga cicatriz en la cara, tatuajes del niño bendito en los brazos y huele muy mal, como si no se hubiera bañado en semanas. pienso lo peor, seguro la va a violar, robar y matar.

pongo mi mano en su hombro.

ricardo weblog: sorry, discúlpame. me expresé mal, no quise decir que eras mentirosa. yo te llevo a la casa.

lorena se pone a pensar mirándome desconfiada. no espero a que me responda, rápidamente, le quito la maleta al taxista. le pongo la mano en la espalda a lorena y le hablo al hombre sin esperar respuesta, muchas gracias, pero yo me la llevo. caminamos.

el taxista se queda frustrado hablando sabroso, esha movidas pelucón piratas, te veo en la callesh y de una te hagos huevadas, tú ahí ya shabes cómo son las cosas, mash claros de unas.

nos alejamos rápidamente sin voltearnos a mirar.

ricardo weblog: estoy empezando a pensar que en verdad tú quieres que te violen.

ella me mira un poco divertida.

lorena: nada, sabía que me vendrías a rescatar!
ricardo weblog: y si no?
lorena: me ponía a correr.
ricardo weblog: sí, claro!
lorena: no, ricardo, en serio. el tipo me cortó el paso y yo me quedé congelada del miedo, como un pollito.

la ayudo con la maleta y subimos al carro.

ricardo weblog: para la próxima, por lo menos, ten la delicadeza de decirme quién eres. en el camino casi atropello a un peatón. vine como jugando play station porque pensaba que eras vero.
lorena: y por vero tú eres capaz de matar.
ricardo weblog: así es!

salimos del parqueadero, lorena paga el peaje y entramos a las américas.

ricardo weblog: adónde vives?
lorena: en urdesa.
ricardo weblog: ha sido cerquita. vives sola, no?
lorena: sí. te lo contó vero?
ricardo weblog: ajá!


conduzco despacio. lorena se voltea a mirar al asiento de atrás. hay algunas carpetas y cajas de colores. la miro de reojo, su piel es muy blanca, como la de verónica, pero a diferencia de ella, lorena se broncea frecuentemente en sus constantes viajes a bahía de caráquez. claro, eso me lo contaría después.

sigo mirándola, tiene muchas pecas en los hombros y el pecho. su cabello suelto es muy negro, abundante y ensortijado. desde ese día, hasta el presente, se habrá cambiado de estilo de peinado y color, entre dieciocho y veinte veces.

vuelve a sentarse mirando hacia el frente.

lorena: a qué te dedicas?
ricardo weblog: soy vendedor.

mira por encima del asiento y luego se voltea a verme.

lorena: mínimo de aspiradoras, pero con esa cara y por como andas vestido, yo mas bien creo que de biblias.
ricardo weblog: vendo ilusiones, soy distribuidor autorizado. antes tenía una miniuzi, pero decidieron cambiarla por corbata porque combina mejor con el color de los zapatos.

en esa ocasión usaba camisa celeste de mangas cortas, pantalón y zapatos de color negros.

lorena: ilusiones no creo que vendas. fraudes, sí. dime en serio, qué vendes?
ricardo weblog: celulares.
lorena: no te gusta lo que haces, se te nota en la cara.

llego a un semáforo en rojo. me la quedo viendo. luego la luz se pone en verde y continúo.

ricardo weblog: qué crees tú que debería hacer?
lorena: lo que te gusta.
ricardo weblog: a ti te gusta ser azafata?
lorena: qué guachufle! no se dice azafata, se dice tripulante o tcp.
ricardo weblog: tcp?
lorena: tripulante de cabina de pasajeros. es un trabajo increíble, vas a todas partes del mundo y cuando te ven súper sexy con las botazas, el uniforme de iberia y el peinado. los gringuitos te piropean al paso, oh, wow, that´re the iberia babes! y vero y yo felizotas. comprobado, tú te quitas la cholada de encima con plata o viajando.
ricardo weblog: cómo puede gustarte viajar, si el otro día la mamá de vero te daba consejos sobre cómo dominar el miedo a volar?
lorena: porque me gusta volar es que peleo contra el miedo.

lorena se hunde en su asiento. la observo, sus ojos negros me miran con mucha intensidad. son muy expresivos y se mueven reflejando toda la energía que lleva por dentro. no puedo sostener su mirada mucho tiempo.

llegamos a urdesa y lorena me indica el sitio frente a una casa donde estacionar. me bajo del carro. ella abre la puerta del cerramiento y entra. ahora trata de abrir la puerta principal de la casa. miro desde afuera, su casa es pequeña, de color café tierra, con una franja blanca que desciende por la ventana hasta tocar la jardinera que a su vez se extiende hasta el cerramiento. el cerramiento es una valla de rejas metálicas reforzada con arbustos y coronada por cables de alta tensión.

lorena abre la puerta de la casa y entro a la sala. ella deja las llaves en una mesita y camina hacia su cuarto. coloco la maleta junto a un mueble. y miro, unos metros más allá, en el mismo ambiente, el comedor pequeño y algunas plantas en los rincones.

lorena me llamada desde su cuarto, me pide que ponga la maleta en el closet. entro a su cuarto, hay una cama grande con las sabanas revueltas, el televisor y el aire acondicionado apagados. los aparadores llenos de frasquitos de perfumes y cremas. abro la puerta de acordeón del closet y guardo la maleta. lorena entra al baño y asoma la cabeza por la puerta entreabierta.

lorena: oye, espérame aquí?
ricardo weblog: a dónde vas?
lorena: a darme un duchazo! no me demoro.

cierra la puerta y escucho el sonido del agua. me recuesto en su cama y miro sobre un aparador un boeing de iberia a escala, sostenido en una pequeña plataforma.

el mullido colchón está arrullándome cuando la escucho gritar y, de repente, un golpe. abro rápidamente la puerta del baño. la encuentro tirada en el piso mojado. está descalza, vestida con un jean y una blusa finita sin sostén. la sostengo de los brazos y, con cuidado, la ayudo a ponerse en pie. se incorpora sobándose la nalga. le miro la blusita mojada en el pecho, distingo claramente su pezón y siento que se me para. dejo de mirarla.

ricardo weblog: qué paso?
lorena: me resbalé!
ricardo weblog: menos mal que no te caíste de mucha altura.
lorena: chistoso! —se queja— me lastimé.

me muestra el brazo izquierdo, tiene una pequeña laceración por la muñeca. el baño es amplio, con anaqueles y cajoneras para guardar toallas. sobre una repisa hay varios medicamentos. agarro un frasquito de caladryl y empapo un algodón, se lo paso delicadamente por la herida.

ricardo weblog: ya, con esto quedas como nueva.

no puedo dejar de mirar su seno, seguramente se mojó en la caída. qué ganas de chupárselo! trato de pensar en otra cosa.

ricardo weblog: ya estas vestida!
lorena: sí, es que voy a salir.
ricardo weblog: ah, con tu enamorado.
lorena: no, contigo. a comer!

me quedo un poco sorprendido.

ricardo weblog: y cómo así?
lorena: porque tengo hambre. no te preocupes, yo pagaré!
ricardo weblog: y a qué viene todo esto?
lorena: para contarte de verónica y aerogal.

de la impresión, siento el piso sacudirse. lo sabía, ellos tienen algo. echo el algodón a la basura y salgo a su cuarto. me siento en la cama. ella encuentra una sandalia en el piso y se la pone. busca la otra bajo la cama.

ricardo weblog: cuéntamelo todo!
lorena: aquí? estás loco! no quiero tener un hombre dentro de mi casa y peor en mi cama. espérame afuera!

salgo a la sala. al rato aparece maquillada, lista para salir. está usando otra blusa. me lleva a un restaurante cercano a su casa, no hay necesidad de ir en el carro. hablamos en el camino.

ricardo weblog: qué querías decirme?
lorena: de qué?
ricardo weblog: de verónica y aerogal, pues.
lorena: nada, ya lo olvidé!

la miro enojado. ella se ríe.

lorena: sorry, estaba jugando. ya llegamos! entremos y pidamos algo, la verdad es que estoy que me muero de hambrita. tengo un hueco en la panza, no he comido en todo el día.

nos llevan a una mesa cercana a una jardinera que da a la calle. ordenamos los platos que están de promoción y nos lo traen varios minutos después. empezamos a comer.

lorena: dime tú, qué crees que ocurre entre vero y aerogal?
ricardo weblog: creo que aerogal la llama.
lorena: y qué mas?
ricardo weblog: la llama para molestarla. luego no sé, no puedo imaginármelo. dime tú qué sucede.
lorena: efectivamente, aerogal le da vueltas y ella ha puesto todo de su parte para apartarlo. pero el gran problema es que no puede dejarlo.
ricardo weblog: por qué?
lorena: porque ya te imaginas qué sucedió!

empiezo a sentir un poco de ansiedad, porque lo que me imagino es sexo. verónica ya me lo ha contado.

ricardo weblog: y eso qué tiene que ver? eso lo hace todo el mundo!
lorena: tiene mucho que ver, porque vero no es de las que lo hace con todo el mundo. eso ya debes de saberlo. sólo lo ha hecho con aerogal y ya, pues, está tragada la pobre.

miro mi plato, siento que me voy a enfermar.

ricardo weblog: por qué me cuentas todo esto?
lorena: porque eres una buena persona, me di cuenta de eso con lo del taxista. tú no eres de los que la abandona a una a su suerte.
ricardo weblog: ya.
lorena: pero tienes un problema, eres un tonto. tonto por lo que haces y lo que dices. tienes una actitud bien derrotada, eso debes cambiar. sí quieres a vero, no?
ricardo weblog: sí, la quiero muchísimo! y desde cuándo tienes una radiografía de mi alma para que me digas mis traumas!
lorena: no hay que ser una científica para decirte que tienes que cambiar de actitud. si quieres enamorarla y sacarla de las garras de aerogal, tienes que ser mas seguro de ti. debes conquistarla. tienes que quitársela bien a aerogal, hacerle una extracción porque él es como un cáncer.

me siento en una conspiración.

ricardo weblog: yo la verdad es que quiero muchísimo a verónica, pero veo que ella quiere mucho más a aerogal. ella, por lo visto, no me quiere o al menos, no tanto como a aerogal. por eso yo mejor me curo en sano y me hago a la idea que la estoy perdiendo y no la busco tanto.

lorena bebe su jugo. hace una pausa.

lorena: con esa actitud derrotada, nunca vas a conseguir nada en la vida.
ricardo weblog: no sé, pero si aerogal es tan irresistible, es porque algo bueno ha de tener. algo que yo no.
lorena: aerogal no es nada bueno, es un manipulador. no creas que se la pasa escribiéndole poemitas a vero, ni le hace canciones. nada de eso. aerogal le hace daño a verónica.
ricardo weblog: le pega?
lorena: no, nada que ver. es maltrato psicológico. aerogal se va a autodestruir y va a arrastrarla.
ricardo weblog: ni que fuera una bomba! dime, él consume drogas?
lorena: él se mete pastillas a lo loco. creo que sí te contó ella, no?
ricardo weblog: sí, me lo dijo. pero ella también toma pastillas?
lorena: no, para nada. pero igual, es como si las tomara. mira, en el último viaje a bogotá, luego de haberse alejado de verónica casi un mes que yo creo es el tiempo que tienes con ella, no? bueno, él se jugó la mejor carta. me dejó con la boca abierta.
ricardo weblog: qué hizo? le puso a chayanne en la puerta? le escribió te amo en una pancarta gigante?

lorena empieza a reírse. las personas se voltean a mirarnos y ella se cubre la boca. les dice molesta, bueno, qué pasa aquí? acaso es prohibido reírse!?

ahora se dirige a mi.

lorena: ay, ricardo. tú sí que eres bien ganso y bien pazcuato. no todos son tan époquipasados como tú!

la miro enojado.

ricardo weblog: y bueno, qué maravilla hizo?
lorena: después que se separaron, él cogió y se paseó por sus narices con una de las chicas de lan, una supuesta amiga nuestra. fíjate, ricardo, que amigas no existen. yo la veía a vero ahí, con la lagrimita en el ojo, aguantando la caña, soportando la perrada. y el desgraciado allí, en aduana, como diciéndole, toma desgraciada, para que sufras. y yo después pasé toda la noche en el hotel, dándole ánimos a la pobre que no paraba de llorar.
ricardo weblog: pobre vero, y después, qué paso? esa fue su mejor carta?
lorena: no, como así no consiguió nada. él ahí sí, se inspiró y le salió lo que de verdad es, un pobre cobarde. ni yo me lo esperaba, me cogió sentada. él se tomó varias cajitas de pastillas. luego escribió una nota como en los dibujos animados. es que el pobre es bien bruto y ni para eso sirve. decía, —escribe en el aire— me mato por vero, adiós mundo cruel! después se puso hacer bastante bulla asegurándose de que todo el mundo en su casa lo escuche muriéndose en la cama. lo llevaron de emergencia al hospital y su mamá esa misma noche llamó a vero al hotel, llorando, que vaya a salvar a su hijo. le dijo así, lo escuché porque ella puso el speaker, ven a salvar a mi hijo, es tu culpa si se muere!

siento ganas de vomitar. necesito una dosis de fluoxetina.

ricardo weblog: y qué hizo vero?
lorena: fue a salvarlo, así, literalmente. como si ella tuviera ambulancias y médicos en las manos.
ricardo weblog: estas diciéndome la verdad, lorena? no sé si creerte.

ella se enoja, me habla alzando la voz, pero sin llegar a gritar.

lorena: pero qué tonto eres! seguramente así le haces cuando alguien te dice algo que no quieres escuchar. la negación, igual que las embarazadas. acaso no te das cuenta? acaso vero no se aleja de ti sin razón aparente? no te das cuenta que yo terminé mi itinerario y vero siguió haciéndolo para recuperar el tiempo perdido que pasó metida en el hospital, dos días al pie de la cama de ese infeliz! en qué planeta vives, hombre?

me quedo pensando. ella trata de controlarse.

lorena: discúlpame, ricardo. no era mi intención hablarte así.
ricardo weblog: yo no soy un psiquiatra, lorena. aunque quiero ayudarla, no sabría cómo. es obvio, verónica tiene co-dependencia emocional, necesita ir a terapia.
lorena: la terapia la necesitas tú. mira, primero, tienes que dejarte de tantos complejos. segundo, tú tienes que agarrar, ir, y darle, muah, un beso que la haga sentir. yo te veo y chuta, ricardo. eso del beso en la mejilla y los abrazos ni mis abuelos lo hacen.
ricardo weblog: dime qué fue lo que hizo aerogal para enamorarla? cómo le hago para que ella se enamore igual de mi?

lorena se queda pensando.

lorena: anda a esperarla al aeropuerto pasado mañana, cuando la veas salir, pum, le das con un palo en la cabeza y la arrastras de los pelos y ya. creo que eso hizo aerogal.
ricardo weblog: chistosa!
lorena: no sé cómo le hizo. un día salieron y cuando yo llegué, ya estaban emparejados. eso ya es cuestión tuya, yo ya cumplí con decirte cómo son las cosas con mi amiga y mira que lo hago sin su consentimiento, que si ella se entera lo que te dije, me bota del avión en pleno vuelo. allá tú si la quieres tanto como dices para hacer el esfuerzo de recuperarla.

nos retiran los platos vacíos, lorena firma la factura y la propina para el mesero. deposita la tarjeta de crédito dentro de una cartilla y el mesero se la lleva haciendo una reverencia de agradecimiento.

ricardo weblog: alguna vez has sufrido por alguien? has llorado por un amor?

ella niega guardando su billetera.

lorena: jamás, nunca. a mi me dicen, no te quiero y yo solita me hago doble clic en el lóbulo cerebral donde está el afecto e inmediatamente lo dejo de querer. por ejemplo el último, el cara de perro que decías, me dijo que no me quería y ahí fue, clic, saltó el brake que comunica el corazón con el cerebro, al instante se desconectó la corriente. yo tranquilita recogí mi cartera y me fui diciéndome, no me quiere, qué se habrá creído éste cholo igualado!

sonrío.

ricardo weblog: yo quisiera tener algo así. todos quisiéramos tener algo así, desenchufarnos y ya.
lorena: yo creo que es una malformación genética. me lo han dicho. mucho cromosoma ye y pocos equis tengo yo. ay, ricardo, si yo fuera hombre, otro sería el cantar. no estaría aquí suplicándote que ayudes a vero, ya lo habría hecho yo misma. yo sería súper que kilometriado, hasta una leccioncita de seducción te fuera dando y me fuera de puñete con todo el mundo. cuándo que le hubiera partido la cara a aerogal!

me río. ella sonríe arrugando los labios, sin mostrarme los dientes. tiene un peinado de niña fea con el cerquillo echado para atrás y sostenido con una bincha, pero igual se la ve muy guapa.

ricardo weblog: me recuerdas a una amiga que yo tuve.
lorena: no me compares, yo soy única.
ricardo weblog: no estoy comparándote y ella también es única.
lorena: ah, bueno. y qué paso?
ricardo weblog: llegó un día y dejé de hablarle para siempre.
lorena: entonces, si dejaste de hablarle así, sin mas ni mas. es porque nunca fuiste su amigo.

miro hacia el ventanal. veo varias personas pasando en la calle, empieza a anochecer. le devuelven su tarjeta y la guarda. me acuerdo.

ricardo weblog: verónica usa un anillo metálico, así como el de los casados.
lorena: es un anillo de compromiso de oro blanco, supuestamente se iba a casar con aerogal. se lo he escondido cientos de veces y ella me lo encuentra.
ricardo weblog: mejor yo se lo quito.
lorena: lo vas hacer?
ricardo weblog: sí.
lorena: uh, no te creo. dilo fuerte, como hombre.
ricardo weblog: mejor dime cómo tú lo dirías?

lorena hace un gesto para que ponga atención, golpea la mesa y grita decidida.

lorena: sí, lo voy hacer. cuando vea a vero mal parqueada, me la llevo a la cama. ésta noche me paga porque me paga impuesto, carajo!

las demás personas se quedan mirándola y susurran asustadas. salimos corriendo del restaurante.

llegamos a su casa muertos de la risa. nos miramos a los ojos.

ricardo weblog: qué bueno es tener una amiga como tú!

ella sonríe y baja la mirada. es preciosa.

lorena: sí, pues. todo el mundo me lo dice.

siento mariposas en el estómago y me despido dándole un beso en la mejilla. de regreso a mi casa, voy pensando más en lorena que en verónica.