capítulo octogésimoseptimo:
porfavor, no se vaya
la más completa forma de información tiene que hacer una pausa.

debido a las ocupaciones múltiples y fantásticas* ((fantásticas: fantasía, irreal, inexistente)) de éste blogger que escribe para los jóvenes y algunos ancianos con demencia senil, se ha visto en la penosa tarea de hacer un receso. todo por la proximidad de la temporada electorera.
qué verguenza.

capítulo octogésimosexto:
cómo asaltar un banco sin morir en el intento

ingredientes:

• un cómplice que no hable mucho y que no sea muy sangrón.
• dos máscaras de cualquier modelo, menos las del payaso del macdonal's porque me late que es gay.
• un túnel previamente excavado con cucharita, es que no hay que levantar sospechas.
• muchas bolsas y saquillos pa meter la plata.
• dos pasajes de avión pa pelarse pa nueva york.
• patito de hule pa despistar a la policía.
  

procedimiento:

ingresar a un banco muy ladrón (o sea, cualquiera de los privados, pichincha, unibanco, bla bla bla) por la puerta principal. una vez dentro, colocarse las máscaras y anunciar el asalto. en un gesto de buena voluntad, permitir que los rehenes se comuniquen con sus familiares. en cuestiones de minutos la calle será un hervidero de familiares que se rasgan la ropa, periodistas y policías. mientras se negocia una salida para preservar la vida de los rehenes hay que vaciar la caja de seguridad con la mayor brevedad posible. con el botín a buen recaudo, escapar por el túnel que se tenía preparado de antemano. de modo que cuando irrumpa la fuerza policial descubra que ya es demasiado tarde. se darán cuenta que mantenían un cerco durante varias horas alrededor del sitio que los ladrones ya han abandonado. al encontrar el patito de hule se volverán locos y pensarán que los ladrones eran brujos.

conclusión:

éste es un asalto de esos que sólo ocurren en las películas o en las mentes de los bloggers que son despertados a las seis de la media noche. es un asalto en el que se lo tiene todo pensado, se caracteriza por su artesanía y cuidado. hay que trabajar duro y parejo. sin contar con las horas de planificación y la elaboración del túnel de escape. el ingenio radica en que nadie resulte lastimado. y en su mayoría, los “damnificados” serán personas que atesoran fuertes sumas de dinero que no han sido declaradas ante las autoridades fiscales. de hecho, los propietarios de éstos dineros son personas que obtiene ganancias mediante negocios oblicuos y que por la misma razón no está declarado, ni cubierto por alguna aseguradora.

capítulo octogésimoquinto:
réquiem en G mayor para un gato desaparecido

ya son varios días que igor no aparece. solamente espero lo peor que pueda ocurrir.


una foto de silencio por el asistente desaparecido.


lo mismo que lo anterior, pero en amarillo.

capítulo octogésimocuarto:
diatriba a los bloggers que son demasiado bloggers

los bloggers que son demasiado bloggers tienen cara de blogger y eso los hace inconfundibles. brillan como pingüinos en el desierto. son personas experimentadas que experimentan cosas ya experimentadas hasta volverlo habitual, circunscrito, eficiente, automático. un huevo de sabiduría, diría gayly.

los bloggers que son demasiado bloggers nunca andan solos. siempre están acompañados de novatos que aspiran a ser bloggers y por una atractiva mujer que el blogger apadrina por sus dotes intelectuales especiales.

los bloggers que son demasiado bloggers siempre nos recuerdan que no somos bastante bloggers. por lo general no se asocia a los bloggers con el dinero, salvo para los bloggers que son demasiado bloggers. las dimensiones de su fortuna se calcula con el promedio del volumen de e-mails que su agente de finanzas le presenta cada minuto. un dineral de plata solamente proporcional a su ramplonería como escritores. de allí que muchos bloggers que son demasiado bloggers aceptan que nunca han escrito texto más dramático y sangrante que el de su declaración de impuestos. otros dirán, en cambio, que su declaración de impuestos es su obra más imaginativa. por supuesto, son chistes de bloggers que son demasiado bloggers.

los bloggers que son demasiado bloggers caminan siempre despacio, con la cabeza hacia un lado, como si estuvieran absortos en el apasionante mundo de sus intrincados pensamientos. siempre nos recuerdan a los bloggers ordinarios que no somos bastante bloggers que el banco de los cuales somos clientes no nos deja acceder a nuestros propios depósitos hasta que presentemos una serie de documentos absurdos y que si queremos adquirir una nueva posesión debemos avalarla con nuestra propia sangre.

los bloggers que son demasiado bloggers fruncen el ceño y despotrican contra los demás blogger cuando las cosas no coinciden con sus pensamientos. es que ellos no le ven la gracia a nada. y lo peor de todo es que no saben que no saben contar chistes, por eso los cuentan. en realidad son aburridos, corrientes y tienen tanta gracia como un trompo dentro de un plato.

los bloggers que son demasiado bloggers saben qué opinión es cierta y cuál es falsa. siempre están actualizados y siempre tienen un enlace oportuno a una página en inglés. nos dicen qué gusto debemos tener, qué páginas hay que leer, qué hay que comer, dónde hay que ir, quién es bello y quién feo, qué películas debemos ver, dónde invertir, qué comprar, qué edificio es el más alto de la tierra, qué debemos vestir y cómo desvestirnos, qué es un antivirus y por dónde le entra el agua al coco. en fin, gracias a dios, los bloggers que son demasiado bloggers saben qué es lo que nos conviene.

por lo general los bloggers que son demasiado bloggers citan a otros bloggers que han sabido ser bastante bloggers. es que entre bloggers se entienden.

no hay pruebas fehacientes, pero se dice que los bloggers que son demasiado bloggers suelen hablar solos en las noches de luna llena, suben a las azoteas de los edificios, visten calzoncillos cuadrados pasados de moda y adoran fumar pipas a lo jean paul sartré mientras admiran un retrato abstracto que consiste en un cuadrado negro dentro de otro cuadrado negro. también se dice que leen revistas de modas a escondidas y cuando ya no pueden más y llegan a sus casas luego de un arduo día de actualizaciones en sus páginas, se dejan caer pesadamente en sus muebles y se quedan allí, elegantes, oportunos, geniales, con su duda existencial, hastiados hasta la nausea de saber tanto y compartirlo con los demás.

capítulo octogésimotercero:
historias falsas para vivir la realidad

ayer, mientras pateaba latas en la calle, encontré a un antiguo amigo del colegio. hablamos un buen rato de muchas cosas. no te creo, ya te casaste, qué loco. ya tienes un hijo, se ve que no pierdes el tiempo, no, no me he casado, sigo soltero, sí, ya llegará la indicada, no, no me desanimo, sí, deben estar armándomela en un laboratorio, sí, la reconoceré cuando la vea corriendo desnuda en la calle.

me encontré con daniel silva. no ha perdido su buen humor. en el colegio era gordo y todo el mundo se lo cargaba por eso mismo. tenía dieciocho y ya estaba quedándose calvo. hoy, el que se está quedando calvo soy yo. él está flaco y parece que ha vivido más.

daniel silva aparece en la historia que escribí y que ahora estoy corrigiendo. según yo estaba haciendo un retrato fiel, pero no. los rasgos del personaje son mas bien de caricatura porque se sostiene con recuerdos y éstos son imprecisos. puede ser que la mente magnifique ciertas cosas y disminuya otras. si tuviéramos una máquina del tiempo y volviéramos al pasado, en un momento que recordemos con cierta emoción, creo que nos daremos cuenta que las cosas no son como las pensábamos. puede ser que el sitio sea más sombrío, o más grande, o haya detalles importantes que no tomamos en cuenta y que son parte importante de la experiencia ligada al recuerdo.

talvez sea por eso mismo que recordamos con mayor facilidad acontecimientos deprimentes cuando estamos tristes y situaciones catastróficas cuando nos lleva la ansiedad. después de todo estamos a merced de la mente y la manera en cómo analiza las cosas. no siempre los hechos concuerdan con nuestra memoria. como lo explica walter riso, que un hombre encuentra a otro en la calle, lo saluda efusivamente y le dice, hola luis, qué alegría verte, cómo has cambiado, ya no pareces el mismo, ahora estás más alto y gordo, si hasta te has teñido el cabello de rubio y tus ojos ya no son negros. el otro responde, lo siento señor, pero creo que me confunde, yo a usted no lo conozco, además mi nombre es pedro. entonces el otro agrega sin titubear, es increíble, hasta de nombre has cambiado. la mente es así, si no gana, empata.

éste escritor es un buen ejemplo de economía mental. ah, cuídense que hay tanta gente rara y loca suelta en la calle. bueno, ya tengo que irme, debo ir a rascarme la espalda con la rueda del auto que está en el otro barrio.

capítulo octogésimosegundo:
presidente busca país para gobernar

un ecuatoriano del año 2006 vive como los palestinos en la era de los dinosaurios. no viaja. si tiene prisa monta en una mula o en un bus, es lo mismo. si vuela, tiene que depender del viento. si cultiva la tierra, tiene que mirar el cielo para anticipar el invierno. tiene tantos hijos como le da la mujer. y así.

dada la fecha y en homenaje a épocas electorales más dichosas en las cuales los humanos dejamos nuestra suerte a los dioses mezquinos de los partidos políticos. yo, uno de los filósofos más duros que ha dado éste país. el único que ha sobrevivido a las guerras urbanas de ésta tribu. yo, un verdadero cráneo lleno de cuarzo y dinamita que he trabajado todos estos años con la potencia silenciosa de dios y he sostenido diálogos con el universo porque mis centros de estudio han sido los museos y bibliotecas. he decidido que yo y sólo yo y nadie más que yo, soy el indicado para guiar éste país por la senda del bien a través de la primera magistratura.

la visión catastrófica y negativa de que millones de personas están al límite de la miseria, que las grandes compañías estafan a sus clientes, que los partidos políticos sólo protegen sus propios intereses, desaparecerá el día que sea presidente. las horas de la corrupción están contadas, cuando caiga el primer presidente corrupto, los funcionarios llorarán y los políticos temblarán porque he sido yo quien ha decidido terminar con el tiempo interminable de la eternidad.

**aplausos aplaudos.

capítulo octogésimoprimero:
éste post puede salvarte la vida
bueno, en realidad, no.

dentro de cien años, si quedan aún personas para seguir contando la historia, alguien estudiará los antiguos problemas que nos aquejaban. examinarán como si fueran los restos de una antigua civilización los cimientos del malecón 2000 y los paraderos de la metrovía que se inaugura la próxima semana. dirán que sólo un cerebro iluminado, un verdadero inventor de la municipalidad, concibió la fabricación del sistema de transportación urbano. y harán un monumento del actual alcalde, y dirán que guayaquil es una antigua palabra olvidada que significa nebot.

no soy muy bueno para las críticas. así que ésto se queda allí. eso me recuerda como si hubiera ocurrido hace cincuenta años, no debo explotar toda mi dinamita ideológica en escribir un post. debo guardar un poco para los discursos políticos, un género de ficción altamente desarrollado en mi país, decía roncagliolo.

palabras palabras palabras: lamento mucho no poder revisar seguido sus blogs, es que no tengo internet. no me pregunten cómo hice para publicar esto.

capítulo octogésimo:
más de los mismos capítulos

ayer, en la mañana, a eso de las ocho de la media noche, hice un examen. no es que estuviera enfermo o internado en un hospital. rendí un examen para medir cuánto sabía. manejé un auto, lo estacioné, fui en primera, segunda y tercera, y no maté a nadie. ni yo me morí. creo. en quince días debo ir a la comisión de tránsito a tramitar mi licencia. he aprendido algo nuevo. ya sé conducir. lo logré. he triunfado.

**ricardo weblog levanta el puño contra el cielo. se escucha un trueno, el sol se eclipsa repentinamente, las gallinitas de los vecinos corren a sus nidos, miles de estrellas fugaces surcan el cielo. se escucha en las alturas un prolongado, nooooooooooooo.

ayer me di tiempo para todo. incluso para experimentar. por ejemplo, la primera pastilla de éxtasis con la primera red bull puede resultar bastante molesta. el cuerpo comienza a tambalearse. la inestabilidad te invade y empiezas a crujir como si te fallara la caja de cambios. el humor te cambia repentinamente, todo lo miras a través de un rectángulo negro como si fueras dentro de un tanque de guerra. el payaso del macdonal’s se vuelve tu amigo.

cuando llegas a la segunda dosis todo se apacigua. no hay moros en la costa. el tanque de guerra se convierte en una almohada gigante. te invade un leve sueño. es como si de golpe llegara diciembre. todas las cosas parecen levitar a un milímetro del suelo. la atmósfera en la que flotan los objetos se hace visible. es una luz recién inventada. tienes la impresión de que el único ser que se mueve en el mundo eres tú.

por fin, a la tercera dosis, la felicidad es una materia de colores que puedes tocar con las manos y ponerla donde se te antoje. el mundo se vuelve un retrato de van gohg. estás a la deriva en un mar de gelatina y rodeado por unos círculos concéntricos de fuego. si tienes fuerzas para sostener un libro y lees algo, aunque sea al revés, lo comprendes con una profundidad especial, como si nunca hubieras entendido algo con tanta lucidez. no importa si es la cartilla parroquial de la misa del domingo. descubres allí una inmensa sabiduría que te ha sido ocultada toda la vida. la lectura de éste blog puede hacerte verter lágrimas. eso sí, sólo un par de líneas porque no hay modo de relacionar la tercera con las dos anteriores. no importa si sólo lees un párrafo. con eso tienes para una vida entera. lo repetirás una y otra vez y predicarás la palabra por el mundo.

lo malo es que los efectos duran poco. y si tienes poco dinero, menos. no es que yo lo haya probado. claro que no. mas bien me lo contaron. me creen, no.

bueno, más les vale. al señor tu dios no le gusta repetir lo mismo dos veces.

capítulo septuagésimonoveno:
qué leen los bloggers??

pongo dos libras de pelusa de ombligo a punto de nieve, un cuarto de taza de mala leche cortada, un monólogo violento y atormentado de hincha de yu-gui-oh en tiempo de carestía, dos puñados de tierra del patio de la escuela politécnica del litoral, conexión a internet. lo dejo refreír por el tiempo que me sueno los mocos. babita para quitarle las manchas. y a la calle. blog notable.

he tenido paciencia para darme una vuelta por la blogósfera local. me sorprende que las bitácoras más comentadas son aquellas que son verdaderos esperpentos, escritos abyectos, escasos de toda racionalidad. nocivos. sitios en los que se escribe con las patas y lo más peligroso, con mucho odio. o sea, nada que ver con este sitio respetuoso de los derechos civiles y obligaciones morales. escriben puteadas y reciben puteadas de quienes los leen.

en la vuelta de la esquina de tu barrio debe haber una librería en la que venden cosas como, vuélvase millonario en dos pasos y cómo hacer plata vendiendo piedras. todos los libros sobre el éxito concuerdan en lo mismo, la perseverancia y la paciencia. lo que no saben los autores de libros de “éxito” es del tremendo fracaso de sus obras y el modo en como desinforman a sus lectores. el secreto del éxito no es la perseverancia, ni la paciencia, ni las arañas, ni las hormigas. cuántas veces es mejor deponer las armas en el esfuerzo de una lucha estéril. cuán inútil es la paciencia si sabes que no esperas nada. son muy pocas, poquísimas, las cosas por las cuales vale la pena perderlo todo. si tú quieres hacerte famoso, tener plata, admiradores, prestigio y un perro que te ladre. lo primero que tienes que hacer es ponerte un blog. pero mucho ojo. el secreto es que al escribirlo debes coincidir con todas las opiniones, prejuicios, odios, manías, locuras, resentimientos e insuficiencias mentales de un gran número de personas. la mayor parte de la gente sólo quiere ver y leer todo aquello que confirma sus opiniones, prejuicios, odios, manías, locuras, resentimientos e insuficiencias mentales.

ahora, hablando en un sentido más profesional. entre las manías y enfermedades del público que debemos incluir está el respeto a lo religioso, o sea, dios, los descubrimientos científicos y los hechos históricos. creo que el código da vinci es un buen ejemplo de lo que debo hacer si quiero plata. tanto así, que hubo una época en que los doctores en filosofía que constituyen los libretistas y directores de tc televisión, inspirados por el portentosa obra del académico dan brown, decidieron llamar a la nueva temporada del programa “solteros sin compromiso”, el código menestra.

me gusta lo que dice walter riso en uno de sus libros, “los eruditos almacenan pensamientos, pero no pueden pensar”. le dedica un capítulo entero a eso. yo me siento bastante aludido. ya lo he dicho, de tanto leer voy perdiendo la capacidad para pensar.

capítulo septuagésimoctavo:
por cambio de identidad, vendo superyó.
poco uso.

esta mañana estaba haciendo la limpieza con la aspiradora y el televisor encendido. descargué un par de veces la funda de desechos cuando limpié bajo mi cama. a los cocodrilos no les incomoda el ruido. en eso, cuando volví a encenderla, suena una canción que me encanta desde la primera vez que la escuché, “lástima, pero adiós me despido de ti y me voy, lástima pero adiós me despido de ti y me voy”. era julieta venegas volando en un globo, limpiando su cuarto con una aspiradora más artística que la mía, la pasaba por debajo de las patas de un cuervo, mientras una culebra se deslizaba lentamente sobre una cajonera y ella seguía quitándole el polvo al desierto que era su habitación que luego se transformaba en iglú.

la mayoría de las personas, a las nueve de la mañana, está en su trabajo. yo no. yo estaba aspirando el polvo mientras escuchaba la canción de julieta venegas. la verdad es que no me gusta trabajar. no me ilusiona ser periodista en un diario. si algo tenemos los escritores es que somos bastante ociosos. la verdad. la plena. yo quiero pasar mi vida en la casa con una aspiradora y encerrado en mi imaginación durante unos periodos de diez horas diarias. esa es mi vocación. el problema es que quiero hacer de mi problema sicológico una profesión.

los arquitectos construyen edificios pensando, a ver, el baño lo pongo en el cuarto para ver si así consigo que éste man se bañe todos los días, la ventana la voy a poner más alta para que deba pararse sobre una silla a ver si se alegra por la luz del día, las escaleras las voy hacer más largas para que haga ejercicios y no sea vago. me gusta la canción de julieta venegas, habla de un tema triste y no se azota como los demás cantantes. ella está triste pero sana, sola pero viva, pobre pero buena.

yo me pregunto, tantos años para qué. tantos billones de años de evolución para vender aspiradoras. dos mil años de cristianismo para convencer al hijo del vecino que es muy conveniente comprar diez mas cinco naproxeno sódico. no jodan. por cierto, espero resultar ingenioso y no grosero. debe haber algo más y creo que julieta venegas lo descubrió. ella no vende salchichas, ni se levanta temprano. a ella le pagan simplemente por expresarse. así de simple. qué tanto han contribuido para la calidad de vida la tangente hiperbólica, las integrales de números racionales, las clases de mercadishing, la fecha de la invasión de normandía, las leyes de hooch y las megabytes de las computadoras. tal parece que la felicidad recorre otros caminos. eso más, si es que existe.

creo que al paso que voy envejeceré más rápido de lo debido. ese debe ser un modo bastante extraño de mantenerse joven. talvez llegue a ser un tipo muy superior a harry potter.

a algunos ingenieros de lo filosófico nos proponen un trabajo, en una farmacéutica y lo rechazamos por una aspiradora y la canción de julieta venegas. es que canta bonito, sí o no.

un hueco: el título viene gracias al gentil auspicio de paracetamol de concreto.

capítulo septuagésimosexto:
y de repente, gayly


cómo cambia el destino! ayer estrella de la televisión, y hoy
duerme en la calle. qué paso??

a primera vista jaime bayly parece un inofensivo turista paseando en el malecón. sus gafas le dan un aspecto tímidamente intelectual. de hecho cuesta pensar que es gay. según sus propias palabras, un cocainómano. para más señas, sus admiradores, lo llaman gayly. y es que el delgado y alto jaime ha sido entrenado para comer arroz con chancho y escribir libros.

-los escritores te ofrecen cosas intangibles como seguridad, disciplina y valor. y otras cosas más tangibles como plata, mujeres y fama. lo cierto es que escribir libros no da plata, más bien genera gastos. aparte de eso debo aguantarme a los sufridores como marsé que reclamaron porque fui finalista del planeta 2006. me quitaron la plata del premio. mi mujer no me quiere, ni mis hijas, ni el perro. estoy jodido.

mientras jaime habla se mete por la nariz una sustancia blanca que asegura es red bull en polvo inhalable. en los bolsillos del saco guarda un kilo entero. al igual que un conocido blogger que ustedes conocen bien y que a veces habla de sí mismo en tercera persona, necesita tomar químicos para despertarse y también para dormir, tranquilizantes y parte de su botiquín consiste en hojas de marihuana que asegura le dan vidas extras y grandes poderes creativos.

-cuando te has entrenado para escribir, pierdes el sentido de la realidad. te haces duro de corazón y blando de allá abajo. te vuelves sexualmente inapetente. sólo te satisfaces con videos de los teletubies.

-la carrera de escritor es muy dura. la paga es mala. las faltas ortográficas muchas. todos los días me atosigan adolescentes con borradores mal escritos y me piden que apadrine sus bodrios. es horrible. horrible.

debido a esto ha tenido que tomar medicamentos lo que ha perjudicado su rendimiento sexual. pero además su trabajo consiste, precisamente, en reclutar chicos y convencerlos de lo bueno que es ser un escritor.

-era un artista, como un cantante de rock. iba a los colegios con todos mis libros bajo el brazo y tenía un doberman llamado pit bull. todo para impresionar. a los chicos les impacta el poder intelectual de los escritores, en especial a los más infelices.

en efecto, los aspirantes a escritores tienen problemas con la ley, adicción a las drogas, familias disfuncionales e incapacidad para valerse por sí mismos. no podían pagarse una educación, con frecuencia presentaban cuadros de comportamiento conflictivo y la mayoría de ellos escribían en un blog que se caracterizaba por ser gracioso. parte del trabajo de jaime consistía en disimular todas esas trabas y enseñarles a los jóvenes escritores cómo se escribe vaca con ve y burro con be. además los obligaba a bañarse todos los días, a usar zapatos, limpiarse con papel higiénico y usar condones.

en su último libro, “mi mami es virgen”, describe cómo él y sus compañeros, en las librerías, cambiaban de sitio sus libros y en los estantes de las liquidaciones ponían a los bests selleres. escribían en los baños de las universidades, “¿qué es peor, que te dé ganas de cagar aquí o en el estadio?” y asistían a las ferias de libros. también describe las libras diarias de pastillas que sus compañeros necesitan y la atmósfera de represión sexual dispuesta a desfogarse con cualquier cosa que se mueva, de preferencia, la aspiradora. el libro no se pudo publicar en los estados unidos ni en ningún país del mundo, porque el papa lo acusó de plagio.

jaime bayly, en la actualidad, trabaja en conjunto con dan brown en el proyecto de un programa de entrevistas cultural-deportivo-religioso en la ciudad del vaticano. ahora trata de difundir una cultura de paz. sigue asistiendo a centros de estudios, pero ya no lleva el perro, ni los libros, ni anda desnudo. todavía existen jóvenes que le entregan sus primeras novelas con la esperanza de que apadrine sus obras. como el pasado miércoles que un conocido blogger, arrastrado por los malos concejos de su amigo imaginario, le hizo la entrega del borrador de una novela nada pretenciosa. por esto sufre de constantes flasbacks y depresiones. aunque reside en una exclusiva isla de miami, rodeado de montañas, lagos, marcianitos y animalitos que hablan, una parte de él sigue con el opus dei, un desierto que ya nunca abandonará.


contrario a difundidas leyendas urbanas,
jaime bayly, sí sabe escribir.


capítulo septuagésimoseptimo:
abril gruojo


el premio alfaguara 2006, santiago roncagliolo, junto a una perfecta
desconocida sonríen tras haber pagado una fuerte suma de dinero por
aparecer en éste blog.

era impresionante la cantidad de personas que abrazaban a santiago y le tomaban fotos y le estrechaban la mano. era como un cantante de rock. y la verdad, es que para mí,. un buen escritor es como un artista.

santiago roncagliolo envió su libro al alfaguara sin planear que ganaría el premio. sólo lo hizo para ver si lograba el interés de algún editor. le prometió a la enamorada, “si me gano el premio, tendremos un hijo”. ahora, cada vez que le preguntan al respecto, él dice que está en eso. hubo un escritor colega que le dijo que el premio le salió caro.

la semana pasada se realizó la feria del libro. he ido sólo a dos actos. el miércoles con el jaime gayly y el viernes con el roncagliolo. el gayly es el cague de la risa, pero el mierda se conserva serio, como si fuera un ministro dictando una conferencia. lo curioso es que a medida que él hablaba yo ya sabía a qué se refería, es como conocer a alguien bastante bien sin tener la necesidad de haber sostenido previamente un dialogo. sólo leyendo sus libros. yo le veía allí, en la tarima, y me parecía. no sé. ver al de los smashing pumpkins. él hablaba y yo me acordaba de la novia que tenía, de los calzoncillos calvin klein, de la ocasión que se metió al baño de una discoteca y vio que de un hueco en la pared aparecía una cabeza. era un chico. y le decía que le haría una mamada gratis.

en cambio al roncagliolo sólo yo lo reconocí. todos se dieron cuenta cuando me levanté y empecé a tomarle fotos. tuve la oportunidad de hacerle preguntas desde el público y luego, cuando estaba firmando los ejemplares del libro, yo le extendí copias de su blog. el man muerto de la risa me lo firmó. aproveché el momento para darle el borrador, le dije, es tuyo, has lo que quieras con él, has de cuenta que te viene con el alfaguara.

el miércoles pasado, yo no tuve el valor de entregarle el borrador al gayly, por lo que una amiga me hizo el favor de hacerlo. conociéndolo capaz y lo usa como papel higiénico y luego lo manda a editar. en cambio el roncagliolo me parece más humano. no sé. yo hasta le dije, ya sabía que algo torcido hay en el abril rojo, eres zurdo.

como es de suponer en el sitio había un montón de insufribles peladitos “culturosos” buscandole la parte metafísica a las películas de superman y los paralelismos con el libro filosófico, “posibilidad de una isla”. putamadre, qué ganas de reventarlos a hachazos. yo me hacía el pendejo, porque allí todos, cholos y aniñados, esperábamos lo mismo, que nos apadrinen las novelas. sólo que ellos, a diferencia mía, tienen el papi que les da publicando. acá las editoriales tienen bastante de imprentas. si tienes cuatro mil dólares te mandas a imprimir unos seiscientos libros que los repartes entre tus amigos. yo no tengo plata para eso. además quiero que me publiquen por bueno, no por malo. el roncagiolo dijo que sus primeras novelas batieron record de rechazos. cuarenta. esos libros quedaron en nada, probablemente nunca se publiquen. y ahora está metido en el proyecto del rodaje de la película de su novela anterior, “pudor”. talvez lo que escribo nunca se vaya a publicar y menos hacer películas. o talvez sí y el año próximo les envíe invitaciones al alfaguara 2007 y al cannes. no lo sé. eso sólo dios lo sabe. si es que existe o si es que no ha muerto. esa es una cosa filosófica en la que prefiero no pensar. yo estoy seguro que sí existe, y su habilidad más sorprendente es la de esconderse bastante bien. ya estoy hablando como “culturoso” y eso que sólo pasé con ellos un momento. ya no salgo a la calle.


santiago roncagliolo estampó una dedicatoria sin
saber que en futuro cercano estos documentos lo perjudicarán.

capítulo septuagésimoquinto:
el blog ya no es lo que era

la vida no tiene sentido. y hay que añadir que la muerte tampoco. quienes pueden hacer de esto un negocio lucrativo son los productores de películas. la tarde de ayer vi destino final, parte 2. y me parece que en todas partes veo premoniciones. me acuerdo de los momentos previos al gran accidente. el policía negligente que lleva su café caliente tambaleándose en el tablero del automóvil. el joven drogadicto que snifea conduciendo a mil por hora. la chica bonita con el traje de sastre que tiene irresponsablemente unas botellas de agua a sus pies, listas para meterse debajo del pedal del freno. en fin, un montón de gente que se tiene bien merecido lo que les ocurrirá.

después de todo, los humanos somos la única especie que estamos conciente que un día moriremos, pero no lo asimilamos. somos religiosos, creemos en dios, los santos, las arañas y sabemos que debemos portarnos bien para en la eternidad tener un lugar decente en el cielo. pero vivimos creyéndonos inmortales, y luego, de repente, asistimos a un enorme compromiso social donde el homenajeado somos nosotros y no lo sabemos. esa no es la soledad. esa es la muerte. la soledad es cuando abres los ojos en un cuarto de hospital y no hay nadie. también es la soledad cuando empiezas tu autobiografía diciendo, cuando era un niño de madera en el taller de un viejo carpintero. es sólo un ejemplo.

es una verdadera pena que hoy se haya terminado el mundial de fútbol. lo que más chiste me causa es la negativa de los ecuatorianos para aceptar que la selección está afuera. en la universidad ocurre a escala doméstica un fenómeno social en todo el país. quienes lo vieron en la televisión la caída de la selección revisan los diarios para ver si allí no dicen lo contrario. ven que efectivamente el ecuador quedó afuera, pero no quieren creerlo. tienen que escuchar la radio para estar seguros. luego el internet. es tanta la dura realidad que ni siquiera los propios medios de comunicación la asimilan. cuando se pierde lo más difícil es aceptarlo. qué difícil es ser un buen perdedor.

eso me recuerda. saben cómo se llama el hijo de winny pho?

pues, hijuepu.

esa joya me la contaron hoy.

por cierto. si tu nombre es paola, y si ayer hablaste conmigo, y me pediste que escribiera de ti. déjame decirte que lo tengo presente. sólo debes recordármelo.

antes que se me olvide. el miércoles viene tu amigo. a las siete. en la urna de cristal.

ella sabe de qué se trata.

capítulo septuagésimocuarto:
del por qué regreso cuando me voy


con fines aún desconocidos por la ciencia moderna, ricardo weblog, le sacó una fotografía a un conocido político.

hola a todos,
menos a 3978654213165498761433487265484 gorros de navidad.

contrario a las exigencias masivas del público, aún no he muerto. como obvias son las circunstancias que quiero aparentar, me alejé un poco del medio público para dedicarme a quehaceres acordes a mi dignidad, ver rbd.

en cuanto a mi situación laboral, talvez sea muy honesto en esto que voy a decir, pero me lo chanto. soy tan honesto que cualquier trabajo que encuentro, lo devuelvo.

*igor reparte tomates entre el público.

prometo que voy a escribir más seguido. nomás déjenme terminar mi libro. casi no va a tener faltas ortográficas. ya voy por la dedicatoria, sólo me falta fotocopiar el texto de “el evangelio de judas” y cambiarle el nombre del autor y ya. será un escándalo, como para empezar a escribir el tercer testamento.

capítulo septuagésimotercero:
ecuador anula contrato de oxy
“lo sospeché desde un principio”, dijo el chapulín colorado.

AP-AFP-REUTERS-RUFFLES-DORITOS
“nos botan porque hemos gastado toda la producción nacional de petróleo en rellenarle los senos a la paloma fiuzza y lo peor es que quedamos a medio talle. ¡qué mierda!”, dijo el representante de occidental (oxy), cuyo nombre no recuerdo, pero que no interesa para este interesantísimo informe.

trascendió a la prensa la respuesta de la aludida modelo paloma fiuzza. “máiz premios, máiz calidad, máiz garantía”, dijo desnuda durante el rodaje de la publicidad de sellamientos industriales y soldaduras alógenas de la marca 100% silicona.

según sus traductores, “máiz calidad, máiz garantía, máiz premios”, significa que de ningún modo ella canceló el contrato de explotación a occidental (oxy). aclaran que sus implantes cumplen con todos los estándares ecológicos otorgados por green peace, está al día con los impuestos al ministerio del ambiente y que ha respetado el acuerdo internacional de no contaminación de kioto. los traductores descifraron en las declaraciones de paloma fiuzza que jeannine leal no ha notificado a la superintendencia de hidrocarburos que uno de sus senos tiene una fuga de combustible.

“el piso siempre está manchado de aceite por donde jeannine leal camina. la otra vez se cayó y le mentimos a la prensa diciendo que el derrame petrolero era por la ruptura del oleoducto de crudos pesados (ocp) ”, dijo una fuente que prefirió mantener su nombre en reserva, que labora dentro de la televisora de leal y fiuzza, y que oportunamente habló para este medio sin consultarle.

la venezolana ecológica de 82 octanos jeannine leal ha preferido guardar cauto silencio. sin embargo, hizo la velada denuncia que paloma fiuzza podría dar de lactar a toda la maquinaria de transportación de la televisora, incluida la aérea y marítima a irrisorios precios. por esta ventaja se habría dado el convenio de rts, ecuavisa y teleamazonas para viajar al mundial de alemania. si esto llega a comprobarse los canales involucrados podrían ser procesados por evasión de impuestos y explotación ilícita de yacimientos petrolíferos móviles que según las normas constituciones le pertenece a quien las encuentre.

los grupos sociales no divertidos y científicos anti-tlc se muestran complacidos. la anulación intempestiva de las operaciones de oxy ha dejado sin piso jurídico a las negociaciones del tlc. uno de los representantes del sector ganadero y científico, moti, declaró momentos antes de meter dentro de su poncho a las mujeres de la prensa, “vente pa cá mameta reeeeca”.

según analistas desempleados creen que el ecuador expropió a la oxy siguiendo el ejemplo de evo morales en bolivia. el próximo plan energético del presidente boliviano consiste en su línea personal de perfumes, “aromas y recuerdos”. por lo que el gobierno ecuatoriano quiere anticiparse y fuentes extraoficiales aseguran que el estado planea financiar la producción de la esencia, “olor a tin delgado”.

“esto acabará con los pobres”, anunció el candidato presidencial álvaro noboa mientras era sodomizado por uno de sus guardaespaldas. “yo mejor me voy a ver la película del código da vinci”, dijo el cardenal de república.

capítulo septuagésimosegundo:
juanes en guayaquil
“vine porque no tenía adónde ir”.

“es una mierda”, expresó el cantautor colombiano juanes al referirse a la situación política de nuestro país y a su última producción discográfica, mi sangre.

la madrugada de ayer arribó a la terminal de transferencia de víveres (ttv) de esta ciudad. aturdido por el incómodo viaje dentro de un saco de yute dijo estar sorprendido por la ausencia de medios de comunicación para su recibimiento, a lo cual catalogó como, “desastrosa falta de coordinación”.

por lo pronto el ganador de premios emmy busca un nuevo manager, pues el que anteriormente tenía decidió dedicarse al comercio de legumbres en la terminal de transferencia de víveres por tratarse de un negocio más lucrativo.

“estoy muy complacido con la calidez del pueblo ecuatoriano”, dijo juanes trepando en un contenedor de basura.

capítulo septuagésimoprimero:
no quiero ser presidente

dos cerditos iban caminando por la calle. al pasar frente a una carnicería ven colgado un letrero que dice, “hoy: día del cerdo”. entonces, los chanchitos, se abrazan.

ya me dio pereza ser presidente. se los juro. todo el día hay que pasársela dando discursos memorables como el de los chanchitos que por falta de creatividad lo plagié del expreso. yo soy de esos que pueden pasarse el día completo sin abrir la boca. y con las múltiples ocupaciones que tengo. ni hablar.

oiga presidente ricardo weblog, échese un plan de gobierno. ya mismo, espérense nomás que me desocupe de mi juego de plei esteishon, nomás dejen que me bañe para recibir a la embajadora amidala de taotin, suspendan nomás las negociaciones del tlc porque lo que le hace falta al país es mas plata y no mas gente. o sea, el gobiernazo con carrazos y supercarreteras.

ya lo he dicho y no me canso, lo peor que le puede pasar a este país es que yo sea presidente, igor embajador y ustedes ministros.

yo estoy bien acá, con mis masacres genocidas personales y mis devaluaciones monetarias privadas. las vergüenzas no hay que compartirlas, hay que callarlas. por eso es que con ser vicepresidente me conformo. ojalá y gane la cynthia viteri. no se olviden votar por ella cuando salgan de la ducha. la paleta de votación está allí, junto a los palos y piedras que luego servirán para destituirla. gracias.

capítulo septuagésimo:
en cartelera

doom:


basado en el mundialmene conocido juego
infantil “ponle la cola al burro”. mustafá
tiene una hermosa hermana científica anti-tlc
llamada perikita en la base marciana de la cia.
el infierno se desata cuando ella pasa por
contrabando unos seres extraños que se hacen
llamar bloggers.
calificación: apto para niños con criterio formado.


crónicas de narnia, el tigre, el oso
y ya no me acuerdo:


la historia narra las aventuras de cuatro
hermanos adoptados: hugo, paco, luís y el
hasta ahora hijo no reconocido por el clandestino
amorío entre el pato donald y mini mouse,
dumbo ((de allí su malformación genética)).
los cuatro jóvenes deseosos de nuevas experiencias
encuentran en un viejo armario al legendario
morfeus que les ofrece a precios populares las
pastillas que hizo famoso a neo, el protagonista
de la matrix. al tomar simultáneamente las cápsulas
rojas y azules descubren un mundo increíble
habitado por animales que hablan y bloggers
que escriben.
calificación: apto para mayores de dos meses
de gestación.


zathua:


danny de seis años de edad descubre que su juego
de mesa favorito es también una mágnum de 45
milímetros capaz de perforar a los más resistentes
blindados. con la ayuda de su vaso de chocapic
tratará de asaltar un banco y volver a su hogar,
lejos de la prisión.
calificación: apto para todo público,
menos para ti.

capítulo sexagésimonoveno:
foto denuncia

capítulo sexagésimoctavo:
libro “febres-cordero madera de guerrero”, gana alfaguara 2006
durante su redacción murieron catorce correctores de estilo y desapareció un diagramador.

ayer fue presentado, en medio de ejecuciones, el libro del ex presidente león febres-cordero. el acto fue bendecido por el papa benedicto dieciséis y contó con la presencia de los generales sobrevivientes de la ya desaparecida alemania nazi.

según los archivos históricos de este mágico blog, león febres-cordero, ha sido el único presidente de la república que no ha terminado su gobierno por golpe de estado. “el conspirar mata y si te mueres, has perdido una parte muy importante de tu vida”, dijo el ex ministro de educación y ahora cantante de reguetón, juanes, a la vez que presentaba un nuevo sistema que permite ahorcar a seis bloggers mientras escuchan su última canción.

“trae muchas ilustraciones, figuritas de acción y una tabla didáctica en la que puedes ir tachando la fotografía de tus enemigos políticos favoritos y, como si fuera poco, un apartado con el número telefónico de los mejores sicarios del país”, dice el autor de la obra cuando le preguntaron, “a ver, dime, dónde está el baño”.

“se están haciendo las gestiones de rigor para que el libro de febres-cordero sea, además, un texto de enseñanza obligatoria en las escuelas primarias. tuvimos una muy buena experiencia cuando implementamos al pensum académico el kamasutra”, dijo el alcalde jaime nebot rasurándose el bigote para evitar que el fbi lo persiguiera por considerarlo el gemelo desaparecido de saddam hussein.

capítulo sexagésimoseptimo:
i know

ayer me quedé despierto con mi libro de harry potter hasta tan altas horas de la madrugada que, desde aquel sitio, mi cama se veía como un punto en el suelo. fue por eso que en lugar de ir a dormir al cuarto, fui al quinto.

así es amigos imaginarios, sé leer y como si fuera poco, escribir. desde los 23 años en que el conejo de pascua y el payaso de mac donals, abrumados por mi potencial, me recomendaron poner este blog.

aun tengo problemas para dormir. puedo pintar una casa, caminar horas bajo el sol cargando la cruz del calvario, construir una pirámide invertida sin ayuda de los masones. pero aun así no logro dormir sino a las dos de la media noche y me despierto en la madrugada, a eso de las siete de la mañana.

creo que debo dejar de endulzar mi café con cianuro.

una vez hubo un gordito con cara de depravadito, se le notaba que era miembro acérrimo del club disney de aquella época, francia medieval. se llamaba balzac y escribió muchos libros. quería completar aquello a lo que llamaría “la comedia humana”. una síntesis de casi cien ejemplares que trataba de explicar el funcionamiento de la sociedad de aquel tiempo y el advenimiento de los doritos redondos. para mantenerse despierto se metía café a lo bruto y escribió sin pausas durante cien años.

un día, su mujer, bajó a su estudio, lo vio, se asustó y atestiguó para la posteridad. lo escribió en su agenda pascualina edición de 1830, “parecía mario bross sólo que más pixelado, andaba saltando por las repisas como si fueran toboganes y se hacía grandote cuando encontraba un hongo (léase anfetaminas) y chiquito cuando brincaba sobre una estrella (léase litium)”.

el tipo murió poco después, cuando expiró su tarjeta de descuento del club disney. pero quedó su legado, el invento del internet y un libro no tan bueno, eugenia granded. varios críticos literarios se rebanaron la cabeza tratando de descifrar unos garabatos que dejó el escritor debajo de su cama. sin embargo, cien años después, un escolar descubrió lo que significaba. era la combinación de botones para hacer la fatality en el mortal combat.

yo creo férreamente en la vida después de la muerte y no me cabe duda que yo escribí unos libros que leería después, cuando me hubiera muerto. al menos me divierte pensar así.