la mamá de lorenaestoy conduciendo de regreso del aeropuerto, acabo de recoger a lorena, y estamos tan emocionados que en cada semáforo en rojo que me detengo, nos abrazamos y besamos. las personas que conducen a nuestro lado nos miran perturbadas y suben los vidrios.
en el último, el que esta cerca del comisariato de urdesa. lorena me dice, ya dale nomás, apúrate que estoy que me muero de ganas. y yo, yo también, ya una semana de dieta, estoy que no me aguanto!
conduzco rápido, esquivando el montón de carros que a esa hora apuran para ir al trabajo. yo, como soy un gorrón, llamé a telecity para avisar que me tomaría el día libre, joice colgó sin decirme nada.
junto a la acera de la casa de lorena, se estaciona un toyota yaris tipo sedán de cuatro puertas de color indeterminado, entre negro, azul y verde. me detengo y dejo el motor encendido. tengo la sensación de que podrían ser asaltantes que nos siguieron desde el aeropuerto. las luces del freno del yaris se apagan y baja una señora sambiruca de pelo negro y escotada, bien despachada la señora, para qué. se nos acerca. le digo a lorena, hay una señora igualita a ti saludándonos. ella que venía distraída con su celular, la mira y dice, chuta, mi mamá, carajo. baja el vidrio y dice muy cariñosa, hola mami!!
lorena se baja del carro y yo la sigo. se abrazan. le dice, mira, mami, este es mi amigo. me le quedo mirando y ella sostiene mi mirada y casi imperceptible levanta una ceja, como si quisiera decirme, hazme caso. pero yo de todos modos, sin decir ni una sola palabra, la reprocho, yo soy mas que tu amigo. y ella profundiza su mirada entrecerrando los ojos, como diciéndome, allá, tú, te lo advertí.
termina diciéndole, bueno, mami, este es mi enamorado, ricardo. la señora me extiende la mano distante y dice fría. me dice, mucho gusto. yo le sonrío y estrecho su mano con una cierta ansiedad, no puedo evitar que me suden las manos. le digo, encantado de conocerla señora, usted tiene una hija maravillosa.
la señora sonríe complacida, cuando sonríe deja de parecerse a lorena. sin querer, la mirada se me baja al escote y pienso, me estoy excitando con la mamá de mi novia. entonces ella se pone seria, me mira detenidamente de pies a cabeza, estoy usando una camisa que lorena me trajo la vez pasada de españa, unos jeans negros y unos zapatos cafés viejísimos. me pregunta.
mamá de lorena: ricardo qué?
lorena se aparta y me mira distante. puedo adivinar su pensamiento, toma ricardo, yo te la quería sacar barata, ahora aguántate la caña.
ricardo weblog: weblog, mi nombre es ricardo weblog.
lorena suelta una risotada. su mamá la mira severa.
mamá de lorena: qué apellido tan raro, jamás lo había escuchado!
ricardo weblog: para mi no lo es tanto, vengo llamándome así desde hace mas o menos unos seis años.
mamá de lorena: veo que tiene sentido del humor.
ricardo weblog: sí, cuando uno es gerente regional de distribuciones de porta, uno se acostumbra a este tipo de reacciones, especialmente durante las presentaciones.
lorena me mira con una expresión que dice, ya, pues, hijito, no te pases, pues.
mamá de lorena: de modo que usted es gerente de porta?
ricardo weblog: no, pero me ocupo de las distribuciones y ventas de una agencia de celulares que tiene convenios con porta y movistar y, de repente, alegro.
no estoy mintiendo porque a diferencia de cuando recién empezaba, el licenciado me servía de apoyo, pero hoy es mas bien un estorbo. la mayoría de cierres de ventas se producen en alguna reunión que dirigí a pesar de las intervenciones del licenciado.
mamá de lorena: seguro que es gerente, lo veo medio quemado por el sol?
ricardo weblog: es que de eso se trata mi trabajo, tengo que estar en la calle, hacer visitas a empresas y evaluar a los vendedores, en esto se me consume la tarde.
esto último sí es una abierta mentira.
mamá de lorena: tiene hijitos??
ricardo weblog: qué?
mamá de lorena: lo que escuchó!
me pongo a reír, pero la mamá de lorena me mira irritada.
ricardo weblog: no, claro que no, señora. ni siquiera he estado comprometido.
mamá de lorena: qué edad tiene?
ricardo weblog: 29
mamá de lorena: parece que tuviera más.
ricardo weblog: sí, me lo han dicho.
lorena interviene y me agarra de la mano.
lorena: ya mamá, deja de despedirlo con música, por favor, ricardo es un buen chico, lo conozco, desde hace cuanto?
ricardo weblog: en noviembre son dos años!
mamá de lorena: y cuando pensabas decirnos que tenías novio?
yo intervengo.
ricardo weblog: es que empezamos a salir desde hace cinco meses.
mamá de lorena: y cuáles son sus intenciones con mi hija?
lorena: ay, mamá, ya déjalo, ya pereces policía, pues, mira, ricardo es un chico súper buena gente, sabes cuáles son sus intenciones? pues limpiarme la casa, el último fin de semana, ricardo se amarró un trapo en la cabeza que parecía lavandera y me limpió todita la casa.
ricardo weblog: sí, de repente la ayudo con la limpieza.
lorena: además se gasta casi todo el sueldo en llevarme a comer sólo a lugares bonitos, por qué crees que estoy así de gordaza, porque ya tengo cuenta abierta en todos los restaurantes de urdesa.
ricardo weblog: también la llevo contra su voluntad los domingos a misa!
lorena: qué mas yerno con intensiones piadosas quieres?
mamá de lorena: es que nunca lo mencionas, pues!
lorena: sí, pues, es que recién estamos conociéndonos.
mamá de lorena: no sé, para que te espere en el aeropuerto es porque seguro son noviecitos de más de agarraditas de la mano!
lorena: él me hizo el favor de irme a ver al aeropuerto, imagínate! acaso crees que voy a coger taxi, con la inseguridad que hay ahora. además estoy muerta de cansancio, he pasado casi toda la noche viajando desde canadá, hice trasbordo por dos aeropuertos hasta llegar al de quito. qué crees, que se queda a dormir conmigo todas las noches? ricardo todavía vive con su mamá y sus hermanas, si no va a dormir a su casa, la mamá lo corre a correazos hasta la calle.
ricardo weblog: con la hebilla!!
mamá de lorena: pero es que te veo llegar así con tanta confianza con tu noviecito, y perdóname hijo —me dice mirándome— pero es que no quiero que mi lorenita me salga con su domingo siete, al menos no de cualquier wathever.
lorena: mamá qué paranoica te has vuelto, ya te estas pareciendo a mi papi. se ve que te esta cogiendo duro la menopausia!
yo hago esfuerzos para no reírme, ya me doy cuenta que lorena es así de franca con todo el mundo.
mamá de lorena: no me hables así que no soy tu subordinada, ni estamos en tu avión, ah!
lorena: ya mamá, es que tú te lo buscas. entonces no te pongas en un papel que no te corresponde, tú no eres un policía de la inmigración estadounidense, tú eres mi mami mamita querida, pues!
lorena la abraza y le da un beso en la mejilla. le dice, ya discúlpame un ratito, ricardo tiene que ayudarme a enviar unos informes por internet a iberia. la acompaño a su cuarto. cierra la puerta y bota la maleta en la cama. esta mal humorada, hace un berrinche, pero se cuida de no gritar.
lorena: qué mierda, qué vieja metiche, no puedo quitarme de encima a mis viejos aunque me mude a otra ciudad y tú tienes que meter la pata. si hubieras dicho que sólo eras mi amigo, estaría mas tranquila!
ricardo weblog: ya, lore, yo te aguanto todo, pero una cosa sí quiero que este clara, yo no soy tu amigo, amigos tus ex, amigos tus compañeros del trabajo, yo soy mas que un amigo y no quiero que me niegues aún así sea para salvarte de la repelada que te dé tu mamá, entendido? y segundo, de todos modos tu mamá es tu mamá y seguramente ha venido porque se preocupa por ti.
lorena: ay, ricardo, se ve que no la conoces, si ha venido es porque soy una bruta, ayer me llama al hotel y me pregunta, hijita, a qué hora llegas a la casa? y yo, bien tontaza, a tal hora, mami. si hubiera sabido que iba a venir le hubiera dicho que ayer para que se quede todo el día esperándome!
ricardo weblog: perdóname, pero tú también te complicas por tonterías.
lorena: chuta, ricardo y si hubiera venido con mi papá, qué hubiera pasado? habrías parado las balas con tu moralina, ah? para mi papá y mi mamá todavía soy una señorita, si supiera menos de la mitad de lo que sucede en esta casa, se mueren, les da un infarto, hasta peor, a ti te pegan dos tiros sentado dentro del carro y a mi me regresan a cuerazos a bahía de caráquez a meterme en un trabajo de secretaria jodida.
ricardo weblog: lore, es que no puedes estar escapando para siempre. llegará el momento en que tendrás que afrontar las cosas que has estado evitando. yo quiero lo mejor para ti, para los dos. al final, con moralina o sin moralina, nuestra relación es para mejorar nuestras vidas, para hacernos crecer mutuamente y para hacernos felices, no?
nos sentamos en la cama y la abrazo.
lorena: no me entiendes, yo también estoy muy contenta contigo, pero siento que las cosas se me vienen demasiado rápido, tanto que me da miedo perder mi libertad.
ricardo weblog: nada que ver, yo te amo así, libre, malcriada y coqueta. si no fueras así, no te amaría. para mi eres perfecta y si depende de mi esperarte, pues tranqui, yo te espero sentado el tiempo que quieras.
se sonríe.
lorena: sabes, además estoy que me muero de ganas y mi mamá del otro lado de la puerta haciendo la malilla!
ricardo weblog: yo también, pero no podemos hacer nada.
lorena: ya veras que sí podemos.
ricardo weblog: y si nos escucha?
lorena: que nos escuche, pues, por sapa!
nos acariciamos, pero no se me para porque me da miedo que su mamá toque la puerta en cualquier momento. lorena me dice, ay, tú sí que eres un caso. y luego grita, oye mami, podrías prepararme algo para el desayuno. y la señora desde afuera, ya hijita. y lorena, ya con esto me aseguro que no nos moleste en un buen rato. pero como sigue sin parárseme, lorena me lo chupa. luego ya estamos haciéndolo, pero con la boca cerrada sin emitir ruidos sospechosos, cuando sentimos que los gemidos se nos van a escapar, nos besamos. estoy punto de venirme y la sostengo. lorena me pregunta susurrando, te veniste? y yo hablándole al oído, no, todavía no, espérate un ratito. y ella, ya, ricardo, ya te pasó? y yo, no, sólo dame un segundo. y ella hablando despacito, ay, ricardo, tú no aguantas nada porque creo que solo te la pasas haciéndote la paja. y yo, pero pensando en ti. y lorena, seguimos? y yo, ya, ahora sí. seguimos haciéndolo. justo cuando íbamos a venirnos, escuchamos que tocan a la puerta. nos detenemos.
mamá de lorena: donde están los cuchillos?
lorena: ay, mamá, en la cajonera de la esquina, bajo los pirex.
mamá de lorena: uy, hijita, qué voz tan horrible tienes, como que tuvieras catarro.
lorena: cof cof, sí, es que creo que me va a dar gripe. el aeropuerto de quito estaba helado!
la escuchamos alejarse y seguimos haciéndolo. luego lorena me dice que se va a venir y nos venimos juntos. se mete al baño y abre la ducha. yo salgo del cuarto con cuidado y busco la puerta de la salida. pero la señora me ve.
mamá de lorena: qué cara tienes, hijito, estas bien? se ve que son difíciles de llenar esos papeles, lorena ya me ha contado que esos españoles de iberia son unos fregados!
ricardo weblog: no se imagina señora. no se satisfacen con nada esos españoles!
y me siento un cínico de mierda al decirlo.
mamá de lorena: bueno, sígueme a la cocina!
ricardo weblog: claro!
mamá de lorena: discúlpame por haber sido tan dura hace unos minutos.
ricardo weblog: no se preocupe señora, no pasa nada!
mamá de lorena: es que siempre cuidamos a nuestra lorenita, no sabe la cantidad de peligros que hay en la calle, por ejemplo, el otro día julio, el papi de lorena, trajo a la casa esa cochina extra y yo lo reprendí porque jamás metemos esa cochinada a un hogar tan respetable como el nuestro, pero él me la mostró y me dijo, oye vieja, mira esto, el papi de lorenita me habla así porque es un tonto y un grosero, pero yo me quedé helada, en primera plana decía, urdesa es zona roja. casi me caigo de espaldas, primero el asesinato de esa pobre chica junto a su made y el sábado pasado a esa señora que la matan mientras la iban secuestrando aquí, en urdesa, apenas a unas cuadras de la casita de mi lorenita, qué horrible!
ricardo weblog: sí, yo también la vi, ese día creo que lorena estaba de viaje, por eso siempre trato de cuidarla, a veces la traigo o sino sus amigos la traen del trabajo. sólo veces excepcionales ha cogido taxi y entonces me llama y durante la carrera yo la llamo de vuelta varias veces, si no me contesta es porque algo ha salido mal, por suerte nunca ha sucedido.
mamá de lorena: pero es que esta ciudad esta insoportable, ahora los delincuentes atacan con tanta saña y alevosía y este presidente que tenemos sólo se preocupa por entronizarse en el poder y no por el bienestar del pueblo.
le hablo sobre las perspectivas de la economía, el ecuador de aquí a diez años y los escenarios posibles en los que podría desembocar la gestión de correa. posiblemente una revuelta popular para el próximo año y la certeza de una caída drástica de las encuestas de popularidad en enero del próximo año.
mamá de lorena: ojalá dios te oiga y tumben a ese comunistas antes de fin de año!
ricardo weblog: dios la oyó primero a usted regalándole la dicha de tener a una hija como lorena. salió muy bonita, se ve que la hizo con mucho amor, es idéntica a usted, como dos gotas de agua.
sonríe.
mamá de lorena: allí donde la ve, lorenita es un fosforito, desde chiquita era así, rebelde. a su papá le iba a sacar canas verdes. una vez fue a parar al hospital porque lorenita le causó un disgusto, es que lorenita salió asi, igualita a él. como que diosito dijo, mira julio te voy a mandar a una niña tremenda como para que sepas lo es aguantarte todos los días, es que lorenita salió respondona, malcriada y juguetona. y muy despierta, de chiquita salía con cada cosa, tenía una facilidad increíble para memorizar cosas, a mi me traía loca, todos los días me repetía los países y las capitales, a los seis años sabía los países y las capitales de todo el mundo y los recitaba, primero el país y luego la capital y después a la inversa, primero la capital y después el país, en orden alfabético! en la escuela participaba en todo, me acuerdo que siempre me llamaban de la escuela y la profesora me decía que la lorenita era muy inteligente, pero muy inquieta, la directora me decía que era hiperactiva y en el colegio casi nunca, nunca, la vi estudiar, pero fue abanderada con las mejores notas de su promoción. igual fue en la u y ahora va por su segunda carrera, marketing.
ricardo weblog: sí, lorena tiene su temperamento, es bien enojona y un poquito medio vaguita, pero eso sí, muy inteligente, incluso a mi me ha dejado sorprendido muchísimas veces, es brillante, y su personalidad es bastante fuerte, ella logra lo que se propone, puede defenderse sola en cualquier parte y tiene una respuesta para todo. me ha contado las anécdotas de sus viajes y que le ha tocado responder hasta a políticos y artistas y de paso se han quedado contentos. no se deja de nadie y afronta los problemas con mucha entereza.
mamá de lorena: sí, es que ella ha sido así desde chiquita, siempre tenía una respuesta para todo, julio decía que era superdotada, todos los días le repetía, mijita, vas a ser la primera presidenta mujer de la república, ah, es que julio es medio político, incluso un día le dio por enseñarle a boxear porque decía que era tan franca que en el colegio iba a tener problemas con los chicos. cuando pasaba corriendo dentro de la casa, julio la agarraba al vuelo y me decía, esta muchacha nos ha salido eléctrica! una vez, saltó de un árbol y se fracturó una pierna y ni así se quedaba quieta, por toda la casa brincaba con su piernita enyesada y su mapamundi para niños y era auch auch auch!!
ricardo weblog: pobrecita, cómo debió haber sufrido. pero tiene muy buen corazón.
mama de lorena: sí, es una niña muy tierna, y vaga ha sido toda la vida, tremenda zángana me salió la lorenita, pues, salió de la casa a los veintiún años, cuando la vi treparse al carro de su papá con sus maletas llenas de ropa para el frío de españa, porque pensé que iba a quedarse allá, yo subí a su cuarto y vi sus cositas, sus muñequitas y abrí sus armarios y los vi vacíos y no me aguanté las ganas y me puse llora que llora, desde entonces ha recorrido medio mundo y le apuesto que sigue sin saber cómo se utiliza una escoba!
nos reímos.
la ayudo a preparar el desayuno, la mamá de lorena ha pasado por el comisariato y le ha comprado víveres y frutas. luego de un rato aparece lorena secándose el cabello.
mamá de lorena: y qué tal quedaron esos informes?
lorena: ah??!!
mamá de lorena: los informes que dijiste enantes.
lorena: ah, sí, pues, ricardo me ayudó, esos informes quedaron súper enviadazos, mami, ojalá y esta noche podamos echarnos otros informecitos!
por aguantarme la risa mientras partía un aguacate, casi me corto un dedo.
la señora me pide que mezcle en la batidora el aguacate con las cebollas y el tomate. sigo las instrucciones y pruebo la salsa, le echo un chorrito de aceite y la mamá de lorena me dice, no hijito, así no, échale una cucharada completa. le echo la cucharada, vuelvo a batir y la pruebo. sabe bien. de repente supongo que igual deben sentirse las chicas que aprenden a cocinarle a sus esposos antes de casarse.