presiono el botón del intercomunicador. suena un par de veces y me contestan. reconozco su voz, le hablo.
ricardo weblog: hola, lore. soy yo. apúrate!
suelto el botón, tarda en contestarme.
voz: no soy lorena, soy la mamá de lorena. ella ahorita se esta vistiendo.
ricardo weblog: ah, disculpe señora, me confundí. buenos días!
silencio.
unos diez minutos después las puertas se abren. aparece lorena, trae una caja metálica de color negro bajo el brazo, arrastra algunos cables.
ricardo weblog: me compraste un blu ray?!
se detiene.
lorena: buenos días, cómo has estado, yo bien, muchas gracias, también te quiero mucho, sí, sí, gracias, qué bueno que no sólo te alegre que te traiga cosas sino también mi presencia.
ricardo weblog: sorry, hola lorenita!
lorena: hola!
nos besamos. subimos al carro. observo lo que trae, se trata un aparato de vhs. me lo quedo mirando y ella lo cubre con su bolso.
son las nueve de la mañana, bahía amaneció algo brumosa, no se distingue el horizonte y el sol empieza a salir.
llegamos al hostal donde he pasado la noche durante dos días. subimos las escaleras. pasamos al cuarto y cierro la puerta, el corazón me late fuertísimo. la agarro y me la llevo cargando a la cama. ella patalea.
lorena: no, no, no, ni sueñes que me voy a acostar allí, en esa cama cochina piojosa.
sacudo las sábanas revueltas porque no he tendido mi cama y le doy vuelta al colchón. veo la marca, paraíso.
ricardo weblog: qué oportuno, estoy de totalmente acuerdo con ésta marca, paraíso es estar contigo en una cama.
ella se sonríe.
lorena: paraíso tienen los piojos, los chinches y las culebras que viven ahí. toma tu maleta, cúbrelo con tus toallas.
saco las toallas y las extiendo sobre el colchón. nos acostamos.
lorena: ya, así esta mejor.
ricardo weblog: eres la chica más limpia del mundo!
lorena: y tú el mas cochino!
ricardo weblog: tú no puedes quedarte sin contestarme, verdad.
me le trepo encima con cuidado de no aplastarla y apego mi frente a la suya. ella va hablar pero la detengo con un beso cortito. nos quedamos mirándonos así, un poco bizcos y en silencio.
ricardo weblog: escuchas algo?
ella estira los brazos sobre la cama y se toca las manos, mira hacia arriba como buscando en sus recuerdos y sonríe adorablemente. escuchamos pasar por la calle unas campanillas de helados. hace un gesto gracioso de negación.
ricardo weblog: es el silencio de dios.
la beso, empiezo a tocarla y le meto la mano entre las piernas. ella me agarra las manos y las retira.
lorena: no, ricardo, tú sólo me quieres para eso.
ricardo weblog: no es cierto, yo te amo muchísimo.
lorena: demuéstramelo!
ricardo weblog: cómo?
lorena: mantén las manos donde las pueda ver.
levanto mis manos.
lorena: mucho mejor, ahora trata de quedarte así.
se levanta y conecta el vhs al televisor e introduce una película. me acuesto bocabajo y ella se acuesta a mi lado. la observo. ella agarra mi cara con ambas manos y la voltea hacia el televisor.
lorena: no me mires a mi, mira a la tele. sh! en silencio. quiero mostrarte algo.
aparece una imagen algo distorsionada que gradualmente se va aclarando y queda en una imagen fluctuante a colores solarizados. aparece una niña con un vestido como de hada usando una faldita de bailarina, mallas blancas, diadema con antena de corazoncitos y alitas transparentes de mariposa llenas de estrellas blancas. la niña se da vuelta delicadamente levantando su varita. es un poco gordita, tiene el cabello negro ensortijado. se escucha la voz de un hombre llamándola, mary, mary. la niña despreocupada sigue dando vueltas. entonces la llaman con otro nombre, lorenita! la niña se detiene y mira con atención a la cámara.
miro a mi lado a lorena. recién me doy cuenta, las dos son lorena. la abrazo.
ricardo weblog: has sido una niña lindísima!
le doy un beso en la mejilla.
ricardo weblog: pero qué guapa te ves ahora, los años te han pasado para bien.
ella coloca la almohada sobre mi espalda y se acomoda. seguimos observando el video. parece que se trata de una fiesta. hay varios niños, también disfrazados, y música infantil que se distorsiona en los momentos que la cinta vacila sobre la bobina.
entonces, bruscamente, se cambia la toma. ahora es de noche y lorena está dentro de un carro en movimiento, va en el asiento de adelante jugando con la estrella de su varita. la graban desde el asiento del conductor. el auto se detiene y se abre la puerta. ella se baja y la cámara la sigue. se acercan a una casa y tocan a la puerta. varias voces la alientan. le dicen, ya dilo ahorita mi amor. y ella, sosteniendo una canastita de mimbre y sonriendo algo tímida, dice como una campeona levantando en alto la mano, dulce o truco! y desde adentro le gritan, se escucha claramente, váyanse, no jodan!
se acercan a otra casa y llaman al timbre. ésta vez, detrás de la puerta, se escucha el ladrido pesado de un perro grande. lorena corre asustada, se tropieza, cae y llora. la canastita rueda por el piso. inmediatamente la cámara pasa a las manos de otra persona y enfoca a quien la sujetaba, mel zelaya, casi no ha cambiado. la levanta del suelo conmovido y le estampa un beso en la mejilla. ella se rasca porque le picó su barba. mira hacia la cámara y sonríe con lágrimas en los ojos.
ricardo weblog: me estás sacando pica de tus fiestas de halloween en bahía.
lorena: no es bahía, es guayaquil, no me acuerdo qué barrio, creo que la garzota, pero cuando valía la pena, en la época de felipito.
ricardo weblog: qué edad tenías?
lorena: unos cuatro, cinco años.
ricardo weblog: y cuantos caramelos recolectaste?
lorena: chuta, yo fui a mi casa con el carro lleno de chocolates.
ricardo weblog: mentirosa!
lorena: no creas que los vecinos nos dieron algo, después de esa pasamos como por cinco casas mas y nadie nos dio nada. mi papi y mi mami me llevaron después al comisariato y me dijeron que coja los caramelos más ricos y yo ni tonta, llené el coche con muchísimos manichos y bandidos. qué linda época!
le doy un beso en la mejilla, donde le dieron el beso en el video. ella se vuelve a rascar.
lorena: rasúrate, cochino!
ricardo weblog: hasta esa época te llevabas bien con mel, no?
lorena: no le digas mel. pero bueno, hasta ese tiempo mi papi era mi héroe, mi todo, chuta, ricardo, yo sí que lo admiraba, lo tenía en un pedestal y se me cayó. ahora sólo le veo sus peros, es como si me hubiera casado y se hubiera terminado la luna de miel. pero me imagino que estamos en paz, porque yo tampoco soy la hija que esperaba que fuera.
el video se acaba bruscamente cuando ella empieza a golpear la cámara con la varita.
lorena se levanta de la cama y lo guarda con mucho cuidado en una cajita.
lorena: lo veo cada vez que puedo, no me aburro nunca. tú eres la única persona que lo ha visto, claro, después de mis primas, mi ex, mis tías, mis viejos y el perro.
regresa a la cama y se acuesta bocabajo. el sol empieza a meterse por la ventana.
lorena: a qué hora te regresas a guayaquil?
ricardo weblog: al medio día.
lorena: ahora eres tú el que se va de viaje y me deja sola.
ricardo weblog: vas a pasar aquí el fin de año?
ella mira las partículas de polvo que bailan en el rayo de luz.
lorena: me voy con mi mami a cuenca, vamos pasar allá el fin de año.
ricardo weblog: puedo ir?
lorena: no, será una cita sólo de mujeres.
ricardo weblog: y por qué a cuenca?
lorena: porque allá está la quinta lorena, una casita de campo para turistas lindísima, rodeada de jardines. y porque en cuenca voy a irme de bailejo bestial.
ricardo weblog: y por qué no vas a pasar el fin de año a guayaquil, no eres guayaquileña de corazón?
lorena: sí, pero soy cuencana de los pies. allá sí que se farrea de verdad, me voy a llevar a mi mami y vamos a soltar todo el estrés haciéndonos unos levantes, qué levantes!
me la quedo mirando.
ricardo weblog: cuando hablas de levantes espero que sean pilates.
ella me mira y se aguanta la risa. empieza a cantar.
lorena: estas celoso como un oso se te nota en la cara, porque tu mirada se me hace rara, muérdete tu lengua mala.
se acurruca a mi lado.
ricardo weblog: yo también me voy hacer bastantes levantes, voy a levantarme puras chichudas.
ella se me coloca encima y se apoya en mi pecho. me habla a la cara.
lorena: ay, ricardo, pobrecito de ti donde me entere que te andas jamoneando con alguna chola.
ricardo weblog: y si me jamoneo con una aniñada, me lo perdonas?
ella se ríe.
lorena: uy, compadre, tus alcances no dan para tanto. yo soy la única aniñada que se ha fijado en tí. pero si no fuera así, inténtalo nomás, con confianza, y ya vas a ver lo que es tener de novia a lorena bobit. agarro un cuchillo y te corto el pipilín en rebanadas como si fuera salami, carajo.
la agarro de las manos y rodamos. quedo encima. su cabello está alborotado sobre la almohada. forcejea.
ricardo weblog: yo sólo tengo jamón para ti.
lorena: eres un cochino! de ahora en adelante, cada vez que quieras hacerlo conmigo, voy a pedirte un certificado de salud.
forcejeamos riendo en la cama y terminamos besándonos y tocándonos.
hacemos el amor.
cuando terminamos nos quedamos acariciándonos. le muerdo despacito la orejita.
ricardo weblog: de modo que no vamos a pasar el fin de año juntos.
lorena: no, pues.
me desinflo, figurativamente.
lorena: ya pasamos juntos la navidad. qué mas quieres?
ricardo weblog: el año nuevo!
lorena: mira, hagamos algo, luego del fin de año en cuenca, te caigo en guayaquil, ya? tú cómprate un año viejo y lo quemamos juntos.
el año viejo es una costumbre ecuatoriana. son monigotes fabricados de cartón y madera que se queman la media noche del treinta y uno de diciembre. a la pira se le avientan petardos.
ricardo weblog: ya.
recogemos mis cosas y bajamos a pagar en recepción. desayunamos en la cafetería del hostal. lorena pide sólo un juguito de naranja.
cerca del medio día llegamos a su casa. nos besamos y se baja con el vhs y el casette de video en la mano. le abren la puerta. está entrando cuando me acuerdo de algo y la llamo.
ricardo weblog: lorenita!
se da vuelta.
lorena: qué!?
ricardo weblog: feliz año!
lorena: ah, feliz año a ti y a tus amigos del internet también, besitos!
se mete a la casa y emprendo el camino de regreso a guayaquil.
la agarro de las manos y rodamos. quedo encima. su cabello está alborotado sobre la almohada. forcejea.
ricardo weblog: yo sólo tengo jamón para ti.
lorena: eres un cochino! de ahora en adelante, cada vez que quieras hacerlo conmigo, voy a pedirte un certificado de salud.
forcejeamos riendo en la cama y terminamos besándonos y tocándonos.
hacemos el amor.
cuando terminamos nos quedamos acariciándonos. le muerdo despacito la orejita.
ricardo weblog: de modo que no vamos a pasar el fin de año juntos.
lorena: no, pues.
me desinflo, figurativamente.
lorena: ya pasamos juntos la navidad. qué mas quieres?
ricardo weblog: el año nuevo!
lorena: mira, hagamos algo, luego del fin de año en cuenca, te caigo en guayaquil, ya? tú cómprate un año viejo y lo quemamos juntos.
el año viejo es una costumbre ecuatoriana. son monigotes fabricados de cartón y madera que se queman la media noche del treinta y uno de diciembre. a la pira se le avientan petardos.
ricardo weblog: ya.
recogemos mis cosas y bajamos a pagar en recepción. desayunamos en la cafetería del hostal. lorena pide sólo un juguito de naranja.
cerca del medio día llegamos a su casa. nos besamos y se baja con el vhs y el casette de video en la mano. le abren la puerta. está entrando cuando me acuerdo de algo y la llamo.
ricardo weblog: lorenita!
se da vuelta.
lorena: qué!?
ricardo weblog: feliz año!
lorena: ah, feliz año a ti y a tus amigos del internet también, besitos!
se mete a la casa y emprendo el camino de regreso a guayaquil.
***
bueno, esto queda aparte, espero que pasen un bonito año nuevo y bla bla bla y esas cosas. aprovéchenlo. yo no me quejo de éste año que se acaba, lo he bien vivido.
FELIZ AÑO NUEVO A TODOS LES DESEA EL EQUIPO EDITORIAL, CORRECTORES DE ESTILO Y DIRECTIVA DE POLÍTICA DE RICARDO WEBLOG.
PD: EL PRÓXIMO AÑO NO COMAN TIERRA, NI SE HAGAN COMUNISTAS!